五月病と新しい無限に広い夏

　何も共有しない日常が当たり前になってきた。朝起きる、歯を磨く、仕事に向かう、食事をとる。能動的に向き合おうとしなければ、生きるためのあらゆる事柄が、陳腐で無価値なものに思えてくるような、ぬるりとした虚無感が、すぐそばにあることを感じる。

　谷川俊太郎の『二十億光年の孤独』を手に取る。終盤の「ネロ」という詩が目に留まった。たった２回の夏を経験し、死んでいったネロという子犬へ、彼を愛した少年が、もうじき季節が巡ってくるのだ、と呼びかける。

ネロ／もうじき又夏がやってくる／しかしそれはお前のいた夏ではない／また別の夏／全く別の夏なのだ

　能動的に世界を感じ、問いを立て、自らそれを解いていくこと。喪われたものたちを弔い、祈ること。生きていくことは、どのような形であれ、刻々と新しさを刻んでいく行為だ。その価値を正確に、厳密に測ることは誰にもできない。誰にも脅かされてはならない。己の生命の主体として、責任と誇りをもって、新しい季節に体を馴染ませるという小さな誓いが、平凡な日常を鮮明に塗り替える。「ネロ」は、そんなエネルギーを貰える詩であった。

新しい夏がやってくる／そして新しいいろいろのことを僕は知ってゆく／美しいこと　みにくいこと　僕を元気づけてくれるようなこと　僕をかなしくするようなこと／そして僕は質問する／いったい何だろう／いったい何故だろう／いったいどうするべきなのだろうと​

　重みのある湿った空気。息苦しいマスクの内側。紫陽花の淡い青。細胞が死んでまた生まれる痛み。小さな変化に耳を澄まして、自分と世界のあわいをすくい上げる瞬間が、良きにつけ悪しきにつけ、日常の隙間を満たしていく。一筋縄ではいかない世界ではあるけれども、ともかくも、新しい季節の到来を寿ぎたいと思う。

二十億光年の孤独 (集英社文庫)