フォローしませんか？
シェア
僕だけが一億光年分の価値のある宝物を探しに行く。それは荒野を一人で歩く事と同じ位孤独な行為だ。 誰も僕の背中を押してはくれなかった。 誰もが一億光年分の価値のある宝物の存在を認めてくれなかった。 だから僕は、言葉で言葉で殴り付けてやることにした。 生かすか殺すか。生きるか死ぬか。 殴り付けても、殴り付けても、殴り付けても、誰も宝物の存在を信じてはくれなかった。 もう我慢の限界だ。 いつでも男は、荒野を一人で進む。 ヒタヒタと音を立てる。 足音が、僕の意識を軽
おはよう。私は起きていたよ。牛乳のお裾分けを貰いにいくね。見返りに、牛の配合飼料を漁る、ネズミを始末するから。 『おはよう』 写真 小幡マキ 文 大崎航
小幡牧場の牛たちは、栄養価の高い配合飼料をほとんど与えられない。乳量は少ないけれど、病気も少ないらしい。牛は本来、草食動物だから当たり前って、牧場主のナオト君は言う。 『小幡牧場』
道は何処までも続いている。道って何処までも続いている。 この冬もやはり別海は、大吹雪に見舞われた。地球温暖化がどうとか言われる前から、別海に入植した開拓民たちは、厳しい自然に晒されてきた。なおかつ重機が無かった時代だから、馬を使い、スコップやつるはしで原始の大地を開拓してきた。たった半世紀以前の事だ。 だから別海の年寄りたちは、とにかく逞しい。70代で現役の酪農家なんてざらにいるし、仕事をしながら、スキーやハイキングや山菜採りに出かける。 そんな彼らにしてみれば、僕らの
戦士の束の間の休息。 十代後半に、自由を求めてブラついて、この土地に流れついてから四半世紀以上、雨が降ろうが槍が降ろうが、男は戦う事を止めない。一日でも体を休める事を許さない、許されない。 男はある時、十字路のど真ん中に立たされた。頭の中で何かがスパークした。ガタンと歯車が回る音を、男は聞いた。 それは男が大地にへばりついて、朽ち果てるまで戦い抜く事を決意した音だった。 男は十字路を正面きって突破した。 旅と冒険がもたらす、刑罰と釈放。 臆病風に吹かれて、十字路を
強烈な嵐に見舞われたけど、私たちのやることは変わらない。男は一億光年分の価値のある宝物を荒野へ探しに行くとか、いつもふざけたことばかり言うけれど、この日は道や扉を明けるため、真っ先に外へ飛び出して行った。でないと私たちの仕事は始まらないし、何より牛たちの餌場や水場が確保出来ないのだから。 除雪が終わって、ようやく作業がスタートする。第一ラウンドの始まり。私たち労働者は、日々戦闘状態に晒されている。相手は「自然」だ。強大な相手だから、私もスコップやつるはしを振り上げて立ち向か
朝５時前に、私たちは目を覚ます。私たちの毎日は変わらない。子供たちを起こさないように家をそっと出て、牛舎に明かりを灯す。パイプラインミルカーやバルククーラーの電源を入れ、搾乳の準備を始める。 私たちのやることは、ほとんど毎日変わらないのかもしれない。けれど季節は変わる。移ろいゆく季節に、そっと、少しだけ、足並みを揃える。何故ならそれが私たちの仕事だから。 私の連れ合いが、搾乳をしている。その間、私は、子牛たちにミルクを与えている。 男は夢ばかり見て、荒野へ一億光年分の価
地面にガッパリ風穴を開けてやったよ。オレの隕石みたいなパンチ一つで。 むしゃくしゃするからよ、植物みたいにワシャワシャしている男どもが。 地面って奴は、ずうずうしいんだよ。てんで動こうとしないから。女みたいだよ。 ユンボやトラクターなんて大嫌いだよ。奴らは規則正しく動くから。血の通っていない油だろ？鉄の塊に解る訳がないだろ？生き物の本当の気持ちが。 いつでもオレは、スコップ一丁で十分だ。 オレはガキの頃から夢見てた。大地をガッパリとえぐり取る、壮大な夢を。ついでに山
北海道別海町中春別、小幡牧場の番犬、じゅうばんばんです。私は、あなたと同じ、数えて十四度目の季節を迎えました。 私はあなたと一緒に、野の花咲き乱れる春も、新緑眩しい夏も、木の葉散りゆく秋も、一面銀世界の冬も経験しました。 私は無邪気に野原を走り回り、いたずらっ子でおてんばで、まるで変わりゆく季節のように、笑ったり、怒ったり、楽しんだり、涙に暮れるあなたの背中をいつもいつも追いかけてきました。 お出かけですか？保育園の帽子がかわいいですね。ランドセルは重たくないですか？制
