男は選んだ。女は迷っていた。

　なんの用だったのかは憶えていないけれど、その深夜、２人でいっしょにコンビニにいたときのことを憶えている。

　おかしな話なのだけれど、私は店の前のベンチに座っていて、彼は赤い自転車を駐車場でぐるぐる大きな円を描くように運転していた。駐車場には車が1台も停まっていなかった。時間を持て余しているような顔をしたコンビニの店員が、窓の外から見えた。

　彼が、私たちのこれからについてどうするかどうか決め