おそい夏休み

おそい夏休み
車で４時間走った
カーラジオのFM局を３回切り替えて
知らない風景の中に来た

博物館はすいていた
企画展を独り占めして
順番待ちなしで顕微鏡をのぞいた
館内クイズラリーもやって
鳥のシールをもらった
常設展をたっぷりウロウロしてから
名残惜しさをなだめるために
展示図録を買って外に出た

外は暑いけど
もう真夏ではない暑さ
広がる空も
もう真夏ではない青さ
あんた遅いのよ
そう言いたげな
夏の後ろ姿を見送って
私はまた４時間かけて家に帰る