ずんだ

　サドンデス戦に突入した午後からの試合は、例年通り足ジャンケンで行われるはずだった。でも何故か会場にはオムライスが並べられることになった。

　長机に横一列に八つのオムライスが湯気を立てている。
　この中に一つだけ中にワサビが入っているものがある。

　それを全部食べた者が優勝ということだ。

　よく分からない。

　ワサビが入っていなかった時点で、残りの選手たちは負けということか？
　それに、運よくワサビ入りを当てた人が残したらどうなるのだろう？

　みんなも同じ顔をしている。


　運営側の説明によると、八つのオムライスは、各選手一人ずつ食べることになっている。
　一度箸をつけた皿は完食しなければ次へ行けない。
　その何皿目かでワサビ入りを引き当てる。　
　そこから全部食べられるかどうかが勝負になる。

「全部食べた人が複数いたらどうなるのです？」

　隣の山梨代表が手を上げる。
　もっともな質問である。

「歌を歌ってもらいます」

　選手たちはざわめく。

「その歌が審査員たちの心に一番響いた者が勝者となります」

　運営者たちは、これでなんの勝者を決めようとしているのだろう。

　しかし説明はもうないらしい。
　僕らはグズグズと周りの出方をうかがっていた。

　でもそんなとき、田中県代表（そういう県をつくりたいと望んでいる）がさっとオムライスの列の前に飛び出していく。

　審判員のホイッスルが鳴る。

　あれほどざわついていたスタジアムが一瞬で静まり返る。

　その後で響いてきたのは、スプーンが皿に当たる音と、彼がむせたり我慢して唸ったりする生活音だ。

　なんだろう。早くもワサビを当てたのか？


　食べる彼の背後からそっと皿を見ると、茶色のデミグラスソースの中に、絵の具みたいに黄色い液体が混ざってある。
　口元をぬぐった彼の手の甲もまっ黄色だ。

　カラシ、あるいはマスタードか。

　結局彼は三口で食べるのを放棄し、田中県の県歌を歌って帰って行った。

　正直、これがワサビ完食後の歌対決だったら、勝っていたのは彼だったと思う。
　そう思えるほどの素晴らしい歌声だった。

　その後も、選手たちはどんどん八つのオムライスに挑んでいった。
　その全員がワサビを引き当てるまでもなく、一口か長くても三口目で棄権した。そしてみんな思い思いの歌を歌って帰って行く。

　最後は僕だ。
　でもそのときには、この試合に勝つことより、負けた後、大勢の前で歌を歌うことにうろたえていた。


　そもそも歌なんて別に歌わなくたっていいのだ。そんなルールどこにも書かれてない。

　でも、みんなちゃんと歌った。堂々としたものだった。
　僕だけ放棄して去って行くなんて、ちょっとこの空気では難しい。
　スポンサーだっている。何人もの人が動画に上げたりもするだろう。


　さらに僕はオオトリである。

　だいたい何を歌えばいい？

　それ相応の意味や重みのあるものでなければならない気がする。


　なんて思いながら、僕はオムライスを半分まで食べた。
　僕が食べている具は『ずんだ』だ。
　これなら次の皿に行ける。
　なんて思ってもう一口。

　会場が湧く。大海がうねるような歓声だ。


　なんで？
　誰か有名人でも来ているのか？

　思いながらもう一口。


　うおおおおおおお！！


　先ほどよりさらに大きい声。

　それでなんとなく気づいた。
　僕が食べているずんだオムライスの断面は、緑色だ。
　観衆は僕がワサビを頬張っていると思い込んでいるのだ。

　どうすればいい？
　これ、ワサビを食べていることにして、もう限界ってことで棄権しようか？

　いや、すると歌を歌うことになる。

　倒れようか？
　いや、カメラで見られているのだ。下手な演技をすればすぐ見破られる。それで八百長なんかを疑われたら、今後どうなるか分からない。


　結局僕は考えるのをやめた。
　スプーンが動くほど、歓声はいやおうなしに高まって行く。
　声援が会場を埋め尽くす。

　そして僕はずんだオムライスを平らげる。

　よし次の皿だ！

　審査員が僕の手をとり、上げる。

「優勝！！！」

「え？」

　何か言おうとしたが、スタジアムの歓声は地響きを起こすほどで、もはや何も意味ある言葉は聞こえてこない。

　僕に分かっているのは、ずんだを食べた僕が優勝したことと、歌を歌わなくていいということだ。


　表彰式のあと、審判にあいさつにいくとき、それとなく聞いてみた。

「僕が食べたの、ずんだですよね」

　すると彼は何を言っているんだと言う顔をして僕を見た。

「ずんだですよね」

「ずんだってなに？」

　しびれを切らしたかのように彼はそう聞き返す。

「あのオムライスの中には、そんなもの入ってないよ」

　僕が食べたのは何なのか、結局は分からなかった。

　僕は優勝し、賞金で家と山を買い毎日スノボをして暮らしている。
　山頂にある僕の家は、ワサビ御殿と言われ、郵便の住所にそう書くだけで、届くようにもなった。

「ずんだ御殿」

　でもたまに、風の中で小さな虫とすれ違うみたいにそんな声が聞こえてきた。
　気のせいだろう。
　でも次第に気になってきた。

　最初はそれでも良かった。

　でも今の僕はこの環境や、チャンピオンとしての境遇に慣れすぎた。

　あれが本当はずんだだという事実が明るみになったとしたら。

　もちろん真相は分からない。でも映像は残っているだろう。疑惑がいくつかあったっておかしくない。
　怖くて検索もできないけれど。

　僕は山の中腹にワサビ畑を作った。

　ワサビ御殿のワサビ。
　なんて縁起がいいんだろうと人々が言っている。

　でもそのワサビは、ほとんど成長しなかった。

　代わりといってはなんだけど、ワサビ畑に行く道の途中で、野生の枝豆がたくさん成長していた。