雀の落下とドアの声(短篇小説)
貴方は遠くなかった。家の前に佇んでいた。
私は悶えていたが、静かにいれば邪魔にならないからそれでいいと思った。そして貴方を道路の真ん中から見詰めながら心に息が通っていないことを忘れようとした。
それでも貴方は佇み続けた。それは日常に欠かせない礼儀かのように。
死んだ人を待つのはどうも不要なこととはそこまで思わないが、それが死を待つことになってしまう恐ろしさが貴方に感じることができないのを私は知っていた。だから悶えを静かに乗り越えてみる。車が私を吹き飛ぼしてもいいが、もしこの道