ある女のはなし〜ものがたりと写真と声〜

女は「記憶を何処かに落としてきてしまった」

そう、よく言っていた

何でもなさそうな顔をして淡々と私に言ってくる

その度に私は

「あの時、君と私は笑い合っていたんだよ」と、教える

しかし女は

「ああ、そうだっけ」

この繰り返しだった

ある日、私がある事情で女の前から姿を消した時、私の部屋から女が録音したカセットテープがいくつも出てきた

女はラジカセで再生し、自分の記憶を見つけ始める

拾い出し確認すると、あちこちに傷があってなんとも可哀想だが優しさに包まれたように感じる

女は、そのカセットテープの内容を繰り返しつぶやき覚え始めた

何度もなんども

私のことも嫌になる位思い出してはひとりで大笑いしていた

女は窓に映る自分を見つめ私に言った

「ああ、そうだったね」

…終…