「人でなし」「死んじゃえばいいんだ、父さんなんて」
入船検査中に家族からそう言われた。
チケットを忘れただけで、どうしてこんなにも罵倒されるのか。
「失礼ながら、わたくしも同感です」添乗員までそんなことを言う。
「はあ……次からは気をつけるよ」
地球に隕石が落ちるまであと３０分。