七夕に、月を受けとる。

天の川から落ちてきた星屑を集めて、そうめんに浮かべて食べていたら、インターホンが鳴った。

「月のお届けです」

宅配伝票にハンコを押して、箱を受け取る。

大きな段ボール箱を開けると、中の空洞に、ほんのり青く光る月が浮かんでいた。

おそるおそる触ってみる。

熱いのかと思ったら、案外つめたい。

ひんやりした月を抱いて、書斎へ連れて行く。

天井からぶら下げると、月は少し赤くなった。時と場所によって色が変わるらしい。

月もひとりでは寂しかろうから、いずれ金星や火星なども届くといいなと思っている。