『この散文を読んでいるあなたへ』

この散文を読んでいるあなたへ

この散文を読んでいるあなたには

まずもって伝わらないと思いますが

この文章を私は

まだ四歳にも満たない息子の

タイピングの練習のために

口述しています

一言一句

私の言うことを

聞き漏らさず

私も

同じフレーズは二度と言いません

聴こえたままに

タイプして

この文章が

いま

綴られています

ほんとうです

息子も

ほんとうだと言っています

二歳になろうかという娘も

ほんとうだと言っています

証明できないのが

悔しいです

映像？

そんな野暮な

私は文筆家ですよ