『お父さんと別れると言い出して』

記憶では

校庭の西の隅に

大きな欅の木があったはず

二十年ぶりに訪れた母校

その大木の存在を

たしかめようにも

そんな友人はいなくて

この小学校には

６年生の２学期から

半年だけ通った

当時はあまり

事情が掴めなかったけど

母が急に

お父さんと別れると言い出して

僕の手を引いて

この街に越してきた

つまり母の故郷

中学に合わせて

また都会に戻ったから

なんだか子供ながらに

落ち着かなかったのを

覚えている

母の一周忌は恙なく終わり

父と思われる番号から昨晩

メッセージが来ていたけど

まったく読む気には

なれなかった

母を悲しませた父を

僕は許せない

はっきりと理由は知らないけど

きっとたぶん

いやぜったいに

父が母を

傷つけた

そう思っている

僕に対しては

悪い父親ではなかったけど

あの６年生の夏休み以来

音信不通の父が

僕に連絡を取ってきたことは

正直驚いている

まずどうして

僕の携帯番号を

母との関係よりも

そのことが気になって

ついメッセージを

返信してしまった

父からの返答は

小一時間経って

それはとても長く

そしてまとまりのない

文章だった

要約すると

こんな感じ

二十年前の夏

父は母を裏切った

別の女性と

関係をもって

そのとき母は

探偵を雇って

父を尾行させ

証拠をつかんだらしい

母と僕ふたりの生活が

苦しいものにならなかったのも

父からたくさんの

慰謝料と生活費を

貰えたからだという

そしてそして

僕の連絡先を

いま知っているのは

当時父のことを尾行した

探偵と懇意になって

その人に頼んだんだと

なんでも

その探偵さんは

実は父の幼馴染で

小さい頃から

ものすごく美人さんで

子供同士とはいえ

お互いに結婚の約束を

する仲だったんだって

そんな奇遇って

あるものかな

僕はなんともいえない

読後感をもって

スマホをポケットにしまった