『俺は先頭でぼうっと様子を眺める』

高速の入口にほど近い

片側三車線の幹線道路

俺の場合は港からの積荷を拾って

山奥の工場へ運ぶってことで

だいたい週に二回はここを通るわけ

ある日の昼どき

その交差点で

俺は先頭で赤信号が変わるのを待ってた

そしたら

黒髪が腰くらいまで長くて

白いワンピースに裸足

包丁持った女が飛び出してきて

交差点のど真ん中でわめいてる

青に変わったけど

これじゃ動けない

どうすんだよって思ってたら

後ろの車両からクラクション

俺のところに怒鳴り込んでくる奴もいた

いや前を見てくれよと

黒髪の女が包丁振り回してんだぞって

あんなんヤのつく人とか

お化けよりこわいだろって

そしたらみんな納得して

警察呼ぶしかないだろこれじゃ渋滞がって

そこは俺もうっかりして気が付かなかった

ということで

後続車両の誰かが呼んでくれた

警察の到着をしばらく待つ

女は包丁を振り回してる

俺は先頭でぼうっと様子を眺める

なに

トラックの運転席なら怖いものはない

四方向すべて

赤も青も黄色もなく

この交差点は停滞

と思ったら

右側から一台のクルマが

高速で交差点に突っ込み女を轢いた

そして走り去った

故意かどうかはわからない

当然のことながら

女はその場に血しぶきとともに

崩れ落ちた

俺は到着した警察に

事情を聴かれて

いや事情も何もこんな感じですよと

ドラレコ提供しますよと

映像を見た警官は納得して

礼を言われ

俺は解放された

いえ警察のみなさんこそごくろうさまです

あと後ろの車両のみなさん渋滞おつかれさまです

って感じなんだけど

俺も急がないと納品時間遅れちまう

ところであの女

何年か前にいきなりウチから逃げてった

嫁さんにそっくりなんだよな

なんて

うっかり口を滑らさないでよかった