涙のシルエット

サラマンドラ・ブリトリエールは
ちょっと湿った真夜中に
起きる癖がある。

彼女は目覚めると
鏡を見て
同時にありったけの聴こえる音に
耳を傾け
一番つまらない音につかまってしまい
そして、涙するのであった。

その涙は、歳月を経て熟成された
熱い涙であることを
サラマンドラ自身は知らない。

彼女の涙から、ほのかな潮騒の気配が匂う。
愛をかじってしまったときのように……
侘びしく甘い
寂しく熟れ