- 運営しているクリエイター
記事一覧
【小説】マザージャーニー / めぐる、冬 2
↑はじめからはこちらより
↑こちらに全話まとまってます
帰りの車のなかは、ひんやり冷たかった。流れてゆく景色は、少しずつ夜に溶けて色をなくしていった。
信号で止まった時、お父さんが口を開いた。
「お母さんの仏壇の、写真の裏に、手紙、挟んであるから。―双葉には、これからも、生きててほしいから……」
「……」
……私は、この世界に残りたくなかった。
なのに、残ってしまった。
どっちの世界に
【マザージャーニー】めぐる、冬 １
↑はじめからはこちらより
↑こちらに全話まとまってます
ヨワオのことばを思い出した。
『ずっとねむくて、ねて、ねて、そしたら起きれるようになった』
……ほんとだ、ねむくて、ねむくて……
―ママ、今日、となりでねてもいい？
―ママじゃないよ。もう恥ずかしい年齢だから、私のこと、お母さんって呼びなさい。
遠くからは、かすかにお父さんの声が聞こえたが、私は暗くて深い眠りの沼に沈んでいった。
【小説】マザージャーニー / つきる秋 5
↑はじめからはこちらより
↑こちらに全話まとまってます
今日だ。
全ての稲刈りが終わった。
終わった途端、秋の冷たく、長い雨が続くようになった。お父さんやケンさんはお米の乾燥や出荷準備で、作業場にこもるようになった。刈って終わりではない。雪が降るまでにと、まだまだ忙しそうだ。
私は部屋を簡単にそうじした。
旅の終わりは、農業を始めたあの日と同じように、と体操服に着がえた。
鏡に映る自分
【小説】マザージャーニー / つきる秋 4
↑はじめからはこちらより
↑こちらに全話まとまってます
あたりが夕日にそまるころ、立派なはざかけが完成した。
みんなで、はざにかかった稲を見上げた。
木々の隙間から漏れる夕日は、稲の上でまだらに揺れていた。そのせいか、稲穂の黄金のカーテンは、静かに風に揺れているように見えた。
登さんが何気なしに、稲をひとつひとつなでていく。女の子の髪をなでているようだった。その姿は、おじいちゃんの登さん
【小説】マザージャーニー / つきる秋 3
↑はじめからはこちらより
そこらじゅうでコンバインの音が聞こえる。田んぼの周りには稲の粉がはじけ、太陽の光を浴びて、粉々の宝石になって舞っていた。眩しい。その中を赤とんぼたちがスタッカートを刻みながら飛んでいた。
稲刈りが始まった。
「さぁ、今日はプレミアムだぞ！」
ケンさんが今日も真っ赤なつなぎで、両手を広げた。
「プレミアムって、なんのことですか」
私は、稲刈りカマを片手に提げ、ぷらぷ
【小説】マザージャーニー / つきる秋 2
↑はじめからはこちらより
「明日から、しっ新学期なんだ」
ヨワオが私の少し向こうで、草取りをしながら言った。顔を上げると、ヨワオの丸いフォルムの向こうに、輪郭のくっきりした入道雲が見えた。目を細める。
ふつうの世界では、夏休みが終わる。
「行かないよ」
「いいと、お、思う」
「……私、もっとちゃんと変わった方がいいと思う？」
「えっ、ええと……」
また私たちはしばらく無言になって、
【小説】マザージャーニー / つきる、秋 １
↑はじめからはこちらより
田んぼは少しずつ黄金色に変わっていった。
畦に立つと、生あたたかな風が吹き、大きなくじらが山のあいだをゆったり通っていくように、稲穂の海は波打った。
その波は、私のところまでやって来る。
やさしくて、おだやかってこういうことかな。風が汗をすくい取ってゆくままに、私はずっと畦に立っていた。
お父さんは電話をすることが多くなった。田んぼから帰ってきた私は、台所のテーブル
【小説】マザージャーニー / 変われ、夏 3
↑はじめからはこちらより
今日も田んぼの畦の草取りをしていた。と、聞きなれた声が背中から聞こえた。
「おうい。双葉ちゃん、スイカ食わねえか」
振り向くと、山笠をかぶった登さんが、向こう側の畦に立っていた。
「わ！ えっ！ 登さん！ 帰ってきたんですね！ よかったあ！ よかったあ！」勢いよく立ち上がり、飛びはねた。
「スイカ食って、ちったあ休まねえかい」
「はい！ 食べます！」
登さん
【小説】マザージャーニー / 変われ、夏 2
↑はじめからはこちらより
翌日、鏡の前に立った。できることを、やろう。
作業場で、草刈機を修理していたケンさんに声をかけた。
「ケンさん、綱あります？」
「網ぃ？ 何に使うんだ」
「田んぼ、ぐるっと囲いたいんです」
「あー、獣対策？それなら奥に双葉の母ちゃんが昔使ってた、ネット柵ならあるかな」
「そうなんですか！」
「今出すよ」
「あと、川の水をくみ上げる何かってないですか」
「
【小説】マザージャーニー / 変われ、夏 1
↑はじめからはこちらより
なんで、こんなことになってしまったんだろう。
私は田んぼの前で、立ちつくしていた。
梅雨が明けたとたん、空気がガムみたいにべたべたくっついてくるようになった。私の背中をけたたましく打つ、セミの声。長靴の底から、地面に溶けそうな暑さ。自分の皮をべろりと剥いで、ごしごし洗う想像をいくつもした。
早朝に草取りをするようになってから、夜にお母さんの農業日記を読み、そ
【小説】マザージャーニー / うごけ、春 8
↑はじめからはこちらより
土がしめったような、すっぱい雨の匂いがする。
毎日草取りをしつづけて、二週間。誰からもにげたくて、ほとんどの時間を田んぼで過ごすようになった。そうしているうちに、田んぼがきれいになってきた。
「おうい」と、軽トラに乗った登さんが通りがかった。
「あっ、こんちは」
荷台には草刈り機が積んであった。
窓からこげたパンみたいに黒くてシワがある腕がだらんと出てた。真っ
【小説】マザージャーニー / うごけ、春 6
そんなに楽には進まない。何度か夜を越えるごとに、田んぼが青くなってきた。よしよし、と思っていたが、よく見ると、稲の青さではなかった。植えた覚えのない草が、わたしも稲ですよって顔で、稲の間を埋めるように、伸びていた。
「なんでこんなに草の方が、元気なんですか」
「草の種は強いからなぁ」と登さん。
「なんでみんなの田んぼはきれいなんですか」
「普通は除草剤撒いてるから。無農薬やる人たちは、除
【小説】マザージャーニー / うごけ、春 5
「おはよう」
朝ごはんの食卓に、お父さんがのそりとやって来た。
「……はよ」
気まずい。いや、分からない。
お父さんはあべこべなのか、私があべこべなのか。昨日から、はずかしい気持ちと、分からない気持ちがごちゃまぜになって、どうしたらいいか分からなくなった。
「昨日は、」
とお父さんが言いかけたところで、ごちそうさま！と早口でかぶせて、私は逃げた。
＊＊＊＊＊＊
ふう、とため
【小説】マザージャーニー / 2章 うごけ、春 4
お父さんと一番上の田んぼで待っていると、ケンさんが乗ったトラクターが到着し、ゆっくり田んぼに入った。
「山は水が少ないから、昨日の雨でこれくらい田んぼに水ある方がいいですね」
ケンさんがひょいとトラクターから降り、お父さんを呼んだ。
「よ、ようし」
お父さんの顔じゅうの線が、まっすぐに固まった。
「習ったトラクターと、ちょっと違うな……ええと」
ブルン！と大きな音とともに、トラクター