つまらない映画

午前一時。

働きはじめ、一日の流れがわかるようになった。

起きて、食べ、座り、食べ、座り、食べ、浴び、寝る。

時間があっても、結局座っているだけだ。

休日も。

起きて、食べ、　食べ、　食べ、　浴び、寝る。

休みというただの空箱の中にいる。

明日も、明後日も、しあさっても、何年も、何十年も、そして、死んでいく。

毎日、クライマックスのない映画を何十周もみるような。

僕はヒーローでもなく、とっぴつするほどの悪もなく、特殊な力もなく、大したことない嫌なことが頭にこびりつくほど暇で、どこにも行かず座っている。

この映画を20000回以上みて、生を終えるのは、面白くないのは確かだけど。

困ったな。なにか、面白くないってのとは全く違うもののせいで、動けないと思ってしまう。

でも、この映画は大人気みたいだ。

みんな見ている。

面白そうと思い込もう、と目をかっぴらいて。わかっているのに。乾いて、涙が滲む気もする。

そうであることと、そうであると思うことの決定的な差は、自分の中で認めざるを得なかった。

自分の隣にいる自分を見て、やはりただ座っている。

君もそうだろう。

そうやってまた、僕は言い訳を始めるんだ。

イラスト：ノーコピーライトガール、さん