大名行列

うだるような暑さだった。セミの鳴き声も耳障りだ。炎天下の中、僕は重い装束をきて、ゆっくりと行進していた。「さらーにー。さらーにー。」大人たちは呪文のような言葉を叫んでいる。僕はずっと思っていた、「せっかくの夏休みなのに、こんなの罰ゲームだ。」
夏休みが明けて、一夏の思い出を話していた。「Ikeは何してたの？」と聞かれ、「大名行列」と答えた。「だいみょうぎょうれつ！？」と友だちが叫び、爆笑が起きた。