３月・卒業記念に母とピアス

耳たぶに計３つの穴があいている。

右に１つ、左に２つ。
触れると表裏にぽこっと感触があり、今でもちゃんと残っているんだなあといつも感心する。

穴はあってもピアスはしない。
かゆくなってしまうのだ。

--

２１年前の３月２日。

高校の卒業式を前日に終えていたその日、わたしは母と、耳にピアスの穴をあける約束をしていた。

わたし１８歳、母４５歳。

ずっとピアスに憧れていた。
でも校則で禁止