詩「墜落者」

20240205

岩陰で　ハッチが開く　夜のこと
異星の彼は　深呼吸する
ボロボロの　脱出ポッド　乗り捨てて
彼は慌てて　コンビニに行く

レジ袋　3円払う　余裕なく
彼は両手に　菓子を詰め込む
アパートの　階段の音　五月蝿くて
耳を塞いで　菓子が散らばる

ドアを開け　中に入ると　気配する
何も居ないが　彼にはわかる
下を見て　首が曲がって　上を見て
どちらも白い　壁が広がる

パキパキと　悲鳴をあげる　首元に
触れる刃先に　一筋の赤
隣人は　ハゲ散らかした　モルモット
謎の薬品　打たれて眠る

菓子を開け　口に入れると　弾け飛ぶ
虫歯を抜いて　テーブルに置く
虫歯には　わかるはずない　憂鬱と
虫歯の想い　わからない彼