夜のコーヒー

夜のコーヒーが、好きだと思う。

大前提として、コーヒーはいつも美しい。
と、わたしは思っている。

淹れたてのコーヒーも、
冷蔵庫で冷めたやつも
朝、目覚めのコーヒーも
川辺でひとり飲む缶コーヒーも
気だるげにお湯をそそぐインスタントコーヒーも
ご褒美のスターバックスも
あなたと飲むなら、コンビニのアイスコーヒーだって良い。

あなたが淹れてくれた、あたたかいコーヒーだけが、もしかしたら特別かもしれない。
コーヒーは買うものか、自分で淹れるものだから。

＊

夜に飲むコーヒーは、冷蔵庫で冷えたやつが多い。
自分でペーパードリップした残りを、ぐびっと飲む。

だいたいそのときのわたしは眠たくて、それでもこのあと頑張って言葉を紡ぎたい。と思っているときだった。
コーヒーで吹き飛ぶような、かわいい眠気じゃないけれど
「これから頑張るぞ」と云う、それはわたしだけの合図だった。

＊

眠気に負けるわたしの言葉は、いつだって宛てなく漂っている。
そんな夜に、冷たいコーヒーと紡ぐ、眠気も闇夜も切り裂かないような言葉たちを、わたしは愛している。

言葉を選ぶ力を失いながら、正気を保とうと必死に堪えるわたしの中に
いつだって探している、わたしが思う「わたしらしい」ってやつが
どうしても、潜んでいるような気がしてしまう。

それは、ちょうどこんな夜の話だった。

【photo】 amano yasuhiro
https://note.com/hiro_pic09
https://twitter.com/hiro_57p
https://www.instagram.com/hiro.pic09/