【短編】レールの上に石を置く夏

　太陽の下、山の蝉が無数に鳴いていた。
　夏美は進入防止用の金網をめくり上げて、中に入っていった。
　サンダルがざくざくと砂利を踏む。薄い桃色のワンピースから出た腕の先には、小ぶりの石が握られている。
　俺と直人は金網の外で、彼女の背中を見ている。
　夏美の向こうにはもう一枚、水色の金網が延々と横に伸びている。その先には森がある。濃い緑のせいで夏美の首筋や足が、より一層白く見えた。
　線路のそばまで来たとき、夏美は振り向いた。薄い唇がきゅっと上がる。俺たちに微笑んだのだ。
　それから彼女は、レールの上に石を置いた。
　踵を返して戻ってくる。いたずらをした子供のように手を後ろに回して。微笑みを残したまま。
　俺と直人はふたりで金網を上げて、彼女を迎えた。
　金網と俺たちの間を抜けてきた夏美は、笑ったまま言った。
「今日は、どうなるかな」
　

　俺と夏美と直人は、小5からの幼馴染だった。
　俺と直人は、夏美が好きだった。
　いつ好きになったのかはわからない。気づいたら好きになっていた。
　でも俺たちには友情と、バスケがあった。身長は奴の方が高いが、ジャンプ力は俺の方が上だ。ずっとライバルで親友だった。
　バスケと友情の間に夏美を挟むことを、俺たちは避けた。バスケも友情も恋心も、全部壊れてしまいそうな気がした。
　夏美はそんな俺たちの間を行ったりきたりした。先週はあっちに優しくしているかと思えば、今週は俺に話しかけてくる。間に挟まれているのを楽しんでいるようにも見えた。

　同じ高校に行くものとばかり思っていた。
　でも、夏美は来なかった。
　それどころか高校にすら上がらなかった。
　でも理由を彼女に聞くことは何となく、できなかった。

　夏美はポケットからスマホを出して、時間を見る。
「もうすぐ来るね」
　俺たちはうん、あぁと短く返事をした。三人揃って両手で金網を握る。金網は夏の熱を持っていた。
　無言で、ふたつのものを交互に眺める。
　レールに置いた石と、列車が来る線路の先を。

　夏美のいない高校生活がはじまって一か月、急に彼女からメールが来た。
「三人で会わない？」とあった。
　駅前に呼び出された。夏美は少し痩せたようだった。
　会った途端、夏美は明るい声でこう言った。
「ねぇ、面白いことしない？」

　バスで20分の、小さな山に連れていかれた。
　俺たちの質問をはぐらかし、夏美は山道を登っていく。
　少し森に入りそこを抜けると、長い金網で守られた線路がまっすぐに伸びていた。
「ほら、ここ」と夏美は網を握って、持ち上げた。「留め具が外れてるんだよ」
　顔を見合わせる俺と直人を尻目に、彼女は中に入ってしまった。
　歩きながらかがんで、電車道から小石をつまみ上げた。
「これをさ」夏美は振り向いて、石を鈴のように振った。
「レールに置いたら、どうなると思う？」

「あ、来た」
　夏美が呟いた。
　田舎の二両編成、赤い車体が、青空の向こうからやってくる。
　夏美は右隣にいる直人の横顔を見てから、左にいる俺を見た。目が合った。
　彼女の肌は三か月前より白くなっていて、透けてしまいそうだった。

　
　最初の日から三ヶ月が経ち、夏が来た。
　毎週土曜、夏美はメールを送ってくる。
　翌週のバスケ部の練習がない日、早く終わる日を聞いてくる。
　俺たちは自転車に乗り、山へと向かう。するとバスで来たらしい夏美が待っていて、線路へと向かう。
　最初のうちはやめろよ、危ないぞ、と言った。直人などは大声で叱ったりもした。
　けれど彼女は微笑んで首を横に振るばかりで、やめようとはしなかった。
　それどころか彼女が拾い上げる石は徐々に大きく、固そうなものへと変わっていくのだった。

　電車が近づいてくる。
　靴の裏の地面が震える。足が揺れ、腰に振動を感じる。
　俺たちはレールの上の石から、目が離せなくなる。

　車輪に砕かれるのか、電車が去ったあとの線路には何も残っていない。
　でも一度だけ、跳ねた石が向かいの金網にぶつかったことがあった。あの時は三人とも、息が止まった。
　けどその直後、夏美だけがけらけら笑うのだった。

　
　鈍行の列車はゆっくりと確実に、石のある所に近づいていく。
　俺たちの数メートル先の、あのレールの上に。
　ガタンガタンという例の音が、夏の空気を通して耳の中に届く。

　その重い音の間を縫うように、
「なぁ、夏美」
　直人が小さく言った。
「なんで、こんなことするんだ」
「そうだよ」
　俺も聞いた。
「教えてくれよ、夏美」

　夏美は、石から目を離さなかった。
　すう、と鼻で大きく息を吸った。そして言った。
「──あの石で、列車がひっくり返るでしょ？」
　金網を掴む俺の手の甲に、冷たいものが乗った。
　夏美の手だった。
「それでね、私たちの方に突っ込んでくるの」
　もう一方の手は、直人の手を包んでいる。
「私たち三人一緒に、あの列車に潰されちゃうんだ」
　俺たちの日焼けした手を、真っ白で冷たい夏美の手が呑み込んだ。
「ねぇ……それってさ」

　素敵だと思わない？
　

　列車が、石の場所にさしかかる。
　いつもは鳴らない警笛が、山にピィーッと鳴り響いた。