トイストーリー的な4歳娘の「To infinity...and beyond!（無限の彼方へ！）」

「おかあさん、ろけっとにのろう」

4歳の娘が生み出す世界は、いつも唐突だ。

「ロケット？」
「こっち、こっち」

通称「ふとんのへや」と呼ばれている、その名そのまま布団が敷いてある部屋に連れて行かれる。

「はーい、ろけっとはっしゃしますー。はいってくださーい」

娘が羽毛布団に潜り込み、手の先だけぴこぴこ出して私を誘う。枕元には、ノベルティでもらったキーホルダーと、洗濯ばさみと、クレーンで取ったバスのクッションが並んでいる。
私が隣の布団に入ると、娘が亀のように顔を出し、手に持っているメモを見せた。

「どこに、いきますか？」

そこには、娘が書いた謎の象形文字が書かれている。

「何て書いてあるの？」
「えーとね。これが、ぼくじょうで、ぱんやさんで、おむらいすやさん」

一見（一聞？）無節操なようだが、すべて娘が行きたいであろう場所だ。

「じゃあ、パン屋さん」
「はい。まずは、ぼくじょうにいきましょう」

なんで聞いたんや。

「いきますよ。ぽちっ、ぽちっ」

キーホルダーの先をバス型クッションにばふんばふんと押しつける。

「さん、に、いち・・・はっしゃ！」

娘は口で「ぶーん」と言いながら、静かに布団の中で待機している。私も布団で縮こまる。

「つきましたー！」

娘は布団をはねのけ、満面の笑みで立ち上がった。

「うわー、すてきなぼくじょうに、ついたわねー！さあ、いきましょう」

腕を広げて空を仰ぎ、顔の前できゅっと手を組む。そして私の手をつかんで少し歩くと、足下でしゃがみ込む。

「みて、やぎさんがいるわ。かわいいねー」

やぎさん。牧場だもんね。

「えさをあげましょう」
「へえー。やぎさん、何食べるの？草かな」
「うどんよ」

娘は真剣だ。

「ほら、みて！おいしそうよぉー」

両手ですくって（うどんの器だろうか）、それをやぎとおぼしきものがいる場所に向けて掲げている。

「わたしたちもたべましょう、こっちこっち」

そうして、うどんタイムに突入する。敷き布団の上に向かい合って座る。

「はい、おはし」

洗濯ばさみを手渡される。

「いただきまーす」

ちゅるちゅる、ちゅるちゅるとうどんをすすり、娘はほっぺたをおさえる。

「おいしーねぇー」

この、想像力。
表現力。そして実行力。

コロナ騒ぎで登園できなくても、家にロケット装置がなくても、牧場やオムライス屋さんに行けなくても。

バスタオルを肩に掛ければマントになるし、腰に巻けばプリンセス。
ロケットに乗って、宇宙を旅して、いつでも何度でも好きな星へと行ける。

まるで、トイストーリーに出てきた、ウッディとバズと大喜びで遊ぶ女の子のようだ。
確かバズの決めぜりふも「無限の彼方へ、さあ行くぞ！（To infinity...and beyond!）」だったはず。

「はい、かまぼこあるわよ。どうぞ」

「うん。ありがと」

「うふふ。どういたしまして」

私を、こうして無限の彼方へ連れて行ってくれるのは、あとどれくらいだろう。
ほんの数年か。もしかしてあと1年ぐらい。
ひょっとしたら明日、ぱったりと遊ばなくなるかもしれない。

そのことがたまに、たまらなく切なくなって、今この瞬間を全身で感じておきたいと思う。

かわいいな。
かわいい。

今、このときを心に留めて、この先の人生も無限に頑張りたい。

「さあ、つぎへ、いきましょう！ろけっとにのって！」

「うん」

つないだ手は、まだまだ小さく柔らかい。
でも、すぐに大きくなる。

さあ行こう、無限の彼方へ！