貝殻とラヴ・レターを流す
常温で保存されると、この時期は大変まずい。
手作りのドレッシングを当日中に使い切ったはいいものの、
「夕飯要らないなら、最初から言ってよ」
と彼女はやけになって2人分の食事をとる。
気持ちは粉末、味覚の違い、冷凍しておきたい関係。
ところが、午後9時を回った頃に彼が(サプライズのつもりで)プレゼントを持って登場、
「あれぇ。全部、食べちゃったの?」
間の抜けた声が聞こえてきた。
「やれやれ」は上段、ドアポケットのケチャップ。「もう遅い」は下段、野菜室のレタスより。
《冷蔵庫の