【詩小説】七日の耳鳴り

日本酒の一升瓶を咥え
頬が膨らむまで含み
長い列に並んだ人たちの掌に
勢いよく噴射する男
赤い顔
眉間に尖ったいぼ
受付と書かれた名札を
首からぶらさげている
やっと私の順番だ
全身傷だらけで沁みはしないかと
恐る恐る掌を差し出した
他人事みたいに痛みもない
血や土で汚れていた腕も
洗い流されていた

青白い背中は
もう見当たらない
果てしない荒野が広がる

空を見上げた

御影石を
綿菓子にする