夏のにおいとカミナリ屋さん【ショートショート】【＃91】
「そこの少年よ。この辺でカミナリが落ちた場所を知らないかい」
白いTシャツに短パン、それに麦わらぼうし。その見知らぬおじさんは、とても夏らしい恰好をしていた。先日からもう９月に入っているけれど、まだまだ日差しは強く、暑い日がつづいている。この高台の空き地は、僕のお気に入りの場所で、下に広がる街並みがよく見えた。
普段から「知らない人には気をつけなさい」とお母さんに言われているので、僕は注意ぶかく、おじさんに問いかけた。
「……おじさんは、どなたですか？」
「おじさんはね、カミナリの研究をしているんだ」
虫とりでもしていそうな恰好の、このおじさんが研究……？ それもカミナリの……？ どこか怪しさを感じたものの、僕は、このおじさんがどんなことをしているのかが気になってしまった。
「すごい！ おじさん、カミナリの研究ってどうやってやるんですか？」
「おお、カミナリの研究はな……まずカミナリがよくおちる場所をしらべて、その場所におちそうな時間を予測する。その上で、そこに出向いてカミナリを集めるんだ」
「カミナリを……集めるって？」
「ほら、これだよ」
おじさんは肩にかけたカバンから、金属の棒がつきだした水筒のようなものを取りだした。
「『ひらいしん』って知ってるかい？ カミナリが変なところに落ちないように、あえて『カミナリさん、ここに落ちてくださいよ』って呼びよせる装置があるんだ。まあ、これはその『ひらいしん』の小さいヤツって感じだな。この棒にカミナリがおちると、この下の部分にカミナリがたまる。それを研究室に持ってかえって、ならべて研究するわけだ」
「そうなんだ。すごいや！ でも……おじさんはなんでそんなことしてるの？」
おじさんはすこし、さみしそうな顔をした。そして、下に広がる家々をながめながらこういった。
「おじさんはね、カミナリにうらみがあるんだよ」
「うらみ……？」
「そう、カミナリに怒ってるんだ。だからいつかやり返してやろう……って、そう思って、カミナリのことを知るために日々、研究してるってわけさ」
「へぇ……」
良くはわからなかったけれど、さみしそうなおじさんの表情を見ていたら、僕はそれ以上聞くことができなかった。すこし、気まずい空気になってしまったことに引け目を感じたのだろうか。おじさんはこう続けた。
「なあ少年よ。カミナリ、見てみるかい？」
「見れるの！？ 見たい見たい！」
「少しだけだよ」
おじさんはニンマリと笑い、カバンから別の一本を取りだした。そしてパチンパチンと、二か所、とめ具をはずすと、その筒をおおっていたカバーを少しづつ外していった。
するとどうだろう。カバーが外されるごとに、あたりはまばゆい光に包まれはじめる。日が落ちるまではまだ何時間もあるし、カラっと天気の良い今日はもともと明るい。しかしそんな中でも、筒からあふれ出す光の輝きはすさまじく、目を開いていられないくらいだった。
「薄目で見てごらん」
おじさんの声にしたがって、僕は薄目でその筒を見つめる。そこには狭い場所に閉じ込められて、何とかして出てやろうと暴れまわる『光』があった。それは筒が割れやしないものかと心配になるほどだった。
「これがカミナリだよ。大丈夫、これに閉じこめてしまえば、もう逃げることはできないからね」
おじさんは僕の考えなどお見通しと言わんばかりにそういった。そして、ゆっくりとまたカバーをかけなおした。徐々に光がうすれ、筒のすべてがおおわれてしまうと、あたりはさっきよりも一段階、暗くなったように感じた。僕の目にはカミナリが暴れるようすが焼きついてしまったようで、目をつぶると、まぶたの裏にその荒々しい姿がずっと残っていた。
「おじさんは、こういうのを毎日集めて、研究をかさねてるってわけさ」
おじさんが筒をカバンにしまいながらそう言ったとき、高台を風が通りすぎる。おじさんの帽子が飛び、白いＴシャツがはためいた。
その時、僕は気づいてしまった。
そのおじさんには、『おへそ』がなかった。
「欲しいものリスト」に眠っている本を買いたいです！(*´ω｀*)