同調のバラバラ。

「何歳なの？」「三十歳」「結婚はしていなる？」

過去数えられぬほど浴びた同じ質問のおかげで、相手の社会常識や普通を壊すことなく曖昧に躱すことは、習性のように染みついている。けれど十四歳の少女が選ぶ慎重な口調は、僕に逃げを恥じらわせた。

「一度も」「恋人は？」「過去には」

尋ねる瞳は、ウガンダの文化、風習に育まれ同情的だ。

「結婚しないと、男になれないよ」

ここに於いてそれは合理で、当然の