毎日があっというまに過ぎていく。ひとつ伸びをする間に月日が流れ、ひとつまばたきをする間に1日が終わる。 やりたいことや、やらなければならないことばかりが山積みになっていく中で、家に帰ったとたんに電池切れになってソファに倒れこむ日々が続いている。 それはそれで、充実した日々を過ごしている証拠なのかもしれないが。 めまぐるしく過ぎていく日常のことを、1ミリも忘れたくないなと思うことが増えた。 仕事に翻弄されてよろよろと家にたどり着く日も、ほろ酔いでご機嫌になりながら
夏のうまい生き方を知らない。 そんなことを言っていた太宰も、夏に死んだ。ひとの命なんぞ、結局はそんなものである。 中学生の時に『人間失格』を読んだのは、確か生田斗真主演の映画が発表されたタイミングだった。 当時ジャニヲタだった私は彼の出ている映画が観たくて、どうせなら原作も読んでみるか、と手に取ったのだった。 中学1年生の終わりか2年生。時期は曖昧だがその辺だと思う。 興味を持ったきっかけはもうひとつある。 小学生の頃に通っていた塾で講師が話題に出していた
雨はきらいだ。 癖っ毛がうねうねと自我を出し始めるし、ベランダに干したばかりの洗濯物を慌てて取り込まなくてはならないし、出先で買ったビニール傘が玄関に増えていくのも自分のだらしなさの可視化みたいでいやだ。着る服の選択肢も減るし、履く靴も決まってくるし、雨にいいことなんて一ミリもない。 ……いや、いや、それは言いすぎた。実はそこまでは思ってはいなくって。 夜に静かに降る雨は結構好きだったりする。特にこの季節の夜の雨。 風呂あがり、部屋着のワンピースを身にまとい、洗
エンドロールが終わったあと、全観客と今すぐハグしたい！ と思うような映画ははじめてかもしれない。 ツイッターを開くたびに『バジュランギおじさんと、小さな迷子』の情報が流れてくるようになった。期間限定でリバイバル上映をしているという。 推しが絶賛しているので、この人が勧めるなら面白いのだろうと軽い気持ちでチケットを取った。 実は『RRR』も『バーフバリ』も機会を逃していたわたしの、初ボリウッド。 ミッドランドスクエアシネマのスクリーンをミスって慌てたり（名古屋人に
noteのバッジを確認していたら「プロフィール記事を作成する」という項目があったので、今さらながらに自己紹介の記事を書いてみています。 ■ざっくり てん といいます。 もちろん本名ではないけれど（かすってもないです）、15歳からずっと名乗っている名前なのでもうほとんど本名くらいの愛着があります。この名前で作ってきたものもたくさんあるし、出逢ってきたひともたくさんいる。大切なハンドルネーム。 由来を知っている人はこの名前を呼ぶときにちょっとだけ笑うんですけど、知らな
ものごころついた頃から重度の花粉症で、この時期はいつも体調を崩しがち。さくらが咲き乱れ、人々がコートとマフラーを脱ぎ捨ててスキップで街に繰り出す春だが、わたしにとっては気の抜けない季節が始まる。 季節の変わり目で寒暖差も激しく、年度末年度始まりに伴う環境の変化もあいまって、例年はいつも発熱するまで追い詰められる。今年はまだましなほうか。 あさ、くしゃみと同時に目が覚める。3回連続でくしゃみをしたら悪い噂をされているという迷信があったが、そんなかわいいものでもない。10
「てんさんの今まで、けっこう濃かったなあ」 職場の飲み会で誰かが言った。汗をかいたグラスに並々と注がれたハイボールが減らなくなるころあい、冷めてかたくなった唐揚げをつつきながら、そうですねえと上の空で相槌を打つ。 3月末、スギ花粉の飛来と同時にどうしても過去を振り返りたくなる季節。説教じみたことを言いたくなるのをぐっと抑えて、自分の社会人人生をたどってみることにする。 確かに、この6年間は波乱万丈だった。 右も左もわからない新入社員時代から、少しだけ仕事ができるよ
「まだ冷えるねえ」 ぷしゅっと軽快な音を立てたと同時に、彼女が口火を切った。織江は適当な相槌をうちつつ、先ほどまで食べていた麻婆豆腐の残り香を掻き消すように安い発泡酒を流し込んだ。 冬と春の境目で、まだ季節を移りきれない冷たい風が頬を切る。 ふたりは缶ビールを片手に繁華街に背を向けて歩き出した。 残業が確定した瞬間、飲みに行こうと誘ったのは織江のほうだった。仕事がうまくいかなかった時、相手を食事に誘い出すのがいつからかふたりの暗黙のルールになっていた。 19時に
カメラが好きだ。片目をぎゅっと閉じてピントを合わせる。ジーッとレンズが動いて、ぼやけた視界がクリアになり焦点があう。よし、ここだ。狙いを定めてシャッターを切ると、ミラーの跳ね上がる音が軽快に響いた。 その一連の動作は銃を扱う時のそれと似通っているが、カメラの場合は命を奪うのではなく、一瞬の時に静止画としての永遠の命を与えられるところが、良い。 幼いころ、家族が使っていたコンデジを借りて撮影していたことをうっすらと覚えている。実家の押し入れの奥に眠っているアルバムには、
拝啓 ナタリア・テナ様 および 貴女を必死に追いかけていた、学生のころの私へ 小学生のころ、わたしはハリーポッターの世界にどっぷりと浸かっていた。分厚い本をランドセルに押し込んで、同級生と競うように物語を読み進めた。新聞紙を丸めて魔法の杖を作っては、呪文を唱えてぶんぶんと振り回す。ノートにびっしりと書き溜められた、登場人物の名前。 親はよく「その熱量を勉強に回してほしいものだわ」と言ったが、算数の公式を覚えられなくても、ダンブルドアのフルネームがアルバス・パーシ
日曜日。フォロワーさんと会って、おいしいものを食べ、舞台できらきら輝く推しを眺め、うまいコーヒーで冷え切った体をあたため、帰宅してシチューを煮込み、これで今週は乗り切れるなと安堵し、あつあつの湯船に浸かって鼻歌を唄い、沈香のお香を炊いて白湯を飲み、「明日からも仕事がんばろー！」とインスタのストーリーに投稿した。充実した一日を抱きしめて眠る。 翌朝、胃痛とともに目が覚め、退職を決意する。 最近ずっとこんな調子の毎日で、土日でリフレッシュしたぶん余計に月曜の朝がつらい。
2024年、ひどく物騒な幕開けになったものだといつか笑える日がくるのだろうか。 暖房の効いたあたたかい部屋で、家族とくだらない話をしながら、ぼうっと眺めたテレビから流れる緊急地震速報の音。NHKのアナウンサーが叫び避難を誘導する声。ふーわふーわと長い時間揺れたあと、震源地の様子が映し出される。ひしゃげた家屋と押し寄せる波と、犠牲になった人々を表す数字。 ひと晩明け、地震は嫌だね、怖いね、何かできることがあればいいねと話しながら携帯で募金サイトを調べていたら、気付けば旅
2023年、人生の岐路に立つことが多い一年だった。 とはいえ、たいていのものは私が勝手に生み出してしまったものだったが。 周りの人たち、平気な顔をして人生を歩んでいく人々が、どのようにしてその道を選んでいるのか、どうやって正しい選択肢を選び取って生きているのか、不思議で仕方がない。 私はいつだって誰がどう見ても不正解の方に助走をつけてダイブしてしまうから。 地球の歩き方ならぬ、『人生の歩み方』が欲しい。蛍光ペンでマークしながら、付箋をつけながら、重要な局面は何度
最近、常々思うことがある。めっきり弱くなった。何もかもに対して。 （ひとつひとつの事象に真摯に向き合うことをせず「何もかも」などと曖昧な言葉を使うのも、弱さの表れなのだろう） 自分の仕事に対して叱られが発生した。 ワッと怒られるようなものではなく、裏で「あいつ最近なんなの」とこそこそと後ろ指をさされていた。その場に仲の良い役員がいたので「俺が話聞いてきます」と引き受けてくれて、面談の場がセッティングされた。 水曜の朝、憂鬱な気持ちを胃薬と一緒に流し込んでいたときだ
27年間生きていた大阪を出て、名古屋で暮らし始めた。誰も知らない土地で2年ぶりのひとり暮らし。すべてを焼き尽くした夏が終わり、ようやく息ができるようになって、この数ヶ月間の記憶を少しずつ取り戻している。 梅雨を知らない6月、寝不足とメンタルの不調でぐちゃぐちゃになった頭で 、2年と半年付き合っていたパートナーに別れを告げた。 そのことを知った会社が、なぜか乗り気で転勤を打診してきて、いずれにせよ引っ越ししないとなぁと思っていた私は二つ返事で誘いに乗った。 元パート
ずっと、髪を染めるという考えがなかった。 高校3年生、公募推薦で大学受験に合格し人より早く受験勉強から逃げ出した私は、母親に土下座する勢いで頼み込んだ。 「どうか縮毛矯正をかけさせてください」 渋々……というか結構怒られた気もするのだが、最終的に親は私の髪に1万円もの多額を投資して縮毛矯正を当てさせてくれた。 放っておけばチリチリウネウネになるこの天然パーマの地毛は、私の最大のコンプレックスだった。 親は「パーマ代がかからなくていいのよ」なんて呑気に笑っていたけ
