ほんの一部スイカ（毎週ショートショートnote参加）

『食ってしまっても記憶は残る』そんな一節が帯に書かれた小説、なんだったかな。
好きな作家だったはずなのに思い出せないや。

あの夏、丸いまんまの大きなスイカをさげて庭から入ってきた君。

あのスイカ、どうやって食べたっけ？
庭でスイカ割り？
それとも丸ごと皮を剥いた？

あの年はスイカの出来が良くて、立派なのが安く売られていたから、バカみたいに毎日スイカを食べた。

「種ごと食べると、盲腸になるよ」私が止めても、「あ、それ迷信らしいよ、香ばしくて美味しいんだよね」なんて君は笑っていたね。

食べきれなくていつまでも冷蔵庫に残っていたけど、夏が終わる頃にようやくゴミに出した。

あの夏はもう随分遠くなった。
君の顔は思い出そうとするほど曖昧になり、君の唇に残ったスイカの甘さも、揺れる風鈴の音も忘れてしまった。

でも、食べたものは食べた人の身体の一部になり、記憶に残っていくのだとしたら。

今でも私のほんの一部はスイカであり、
ほんの一部は君なんだ。

（411字）

※こちらに参加させていただいてます。
いつもありがとうございます。