風が吹くらしい南の島

南の島に行く。

｢なんでこの暑い中、さらに南に行く必要があんの？｣

行くことは決まっているのに、
つい嫌味を言ってしまうのは、僕の悪い癖。

我が家の旅行は、妻が行き先を決める。
僕がホテルやら飛行機やらの手配をする。
なんならお金も払う。

これは結婚する前も、してからも、ずっと変わらない。
お互い逆のことをすると、えらくポンコツだから。

それはわかっているのに、僕の方が負担大きくない？
と思って、ついついそんな嫌味を言ってしまう。

｢風ないでしょ、ここ｣　
僕の嫌味に、妻が答える。
僕らは退屈な町に住んでいるが、風がないことは、ない。

｢風くらい吹くよ｣
｢あんまり吹いてないよ｣
｢南に行けば、風吹いてるの？｣
｢わかんない、でも風くらい吹いてるでしょ｣

埒があかない。

どうやらここには吹かない風を、探しに行くらしい。

旅の目的が共有されただけでも、よかったとしよう。

明日から我が家は、夏休み。
嫌味は言ったが、楽しみで仕方ない。