1本のシャーペンに込められた、2人の男性の思い出

思い出のシャーペンがある。1本200円で買える普通のシャーペンだけど、あのシャーペンには2人の男性の思い出が詰まっている。

シャーペンを買ってくれたのは父だった。父がわたしにプレゼントをくれるのは、特別珍しいわけではなかった。出張帰りには、よくキーホルダーやお菓子を買ってきてくれたから。ただ父が買ってくれたシャーペンが特別な存在になったのは、父が文章を書くフリーライターの仕事をしていたからだと思う。

物書きにとって、シャーペンは命のような存在だ。私が小学生だった時、喧嘩した腹いせに父のシャーペンを隠したら、いつもは温厚な父からこっぴどく怒られた思い出がある。本当に大事なものなのだ。だからこそ、父がシャーペンを贈ってくれたのが嬉しかったのかもしれない。父は受験に関して、一切何も口出ししてこなかった。それでも父からもらったシャーペンを使っていると、応援されているような気持になれた。

受験本番、どの大学の試験もお気に入りのシャーペンを使って挑んだ。結果は見事合格、本命から滑り止めまですべて合格する快挙だった。ここまでいい結果が出るなんて、、大人しい父もこの時は思いっきり喜んでくれたっけ。

この合格を機に、あのシャーペンは願いをかなえてくれる縁起のいい存在へと変化した。

**************

受験で結果を出せた私は、今度はシャーペンで恋愛成就を狙った。来年受験を控えた好きな人に、縁起のいいシャーペンをプレゼントして親しくなろうとしたのだ。

好きだった人は、難易度の高い国立大学を受験する予定だった。そこそこ高望みした志望校だ。でもその人にどうにか合格してほしかった私は、あのシャーペンをお守り代わりとしてプレゼントする作戦を思いついた。「実はこのシャーペン使ってほとんど受験合格できたんだ。縁起がいいと思うからあげる」そう言って、好きな人にプレゼントした。今思えば気持ち悪いけど、当時はただ好きな人に喜ばれたい一心だった。その人は嬉しそうにお礼を言って、シャーペンを受け取ってくれた。

好きだった人があのシャーペンを使ったかは分からない。結局、その人は秋頃にその人は志望校のランクを落とした。その大学も、結局不合格になった。その人を励まそうとしていた矢先、あんなに優しかった好きな人から冷たく振られてしまった。

**************

あのシャーペンは結局、縁起がいいものじゃなかった。

シャーペンをあげた人には振られるし、シャーペンをくれた父は食道がんで3年前に亡くなった。あのシャーペンに関わった人間は、わたし以外いなくなってしまったのだから。

ただあのシャーペンをもらったことも、あげたことも、両方後悔はしていない。父がわたしにシャーペンを買ってくれたから、そして好きな人のためにシャーペンを買った私がいたから、今の自分がいる。1本のシャーペンを通して、大切な愛と触れ合えた。もう二人とも近くにはいないけど、それで十分ではないか。もしわたしのことばが届くなら、2人に「ありがとう」と伝えたい。

**************

あのシャーペンを手放してから、もうすぐ10年が経つ。

26歳になった私の手元には、自分で買った1本1,000円のシャーペンと、夫からプレゼントしてもらった高級ボールペン。あのときの面影は、もうどこにもない。

でも、これでいい。シャーペンの思い出を胸に、私は前に進む。

**************

たまたま見つけた非公式？のお題。自分のためにあるテーマかと思った（笑）