猫になる（2023.08.25）

幼稚園に長女（3歳）と次男（２歳）を迎えに行った帰り道の車内、ご機嫌で楽しそうな長女。しきりに猫のまねをしている。

「おやつたべたいにゃー」

「おふろよりごはんがさきがいいにゃー」

「お祭りごっこをしたにゃー」

にゃーにゃーにゃーにゃー言って、私は猫というより名古屋の人みたいだなぁと思っていたが、絶好調なので水を差すような真似はしない。一緒になって猫語で話す。

「それはよかったにゃー」

「今日はなにして遊んだんだにゃー？」

「ごはんとおふろどっちが先がいいにゃ？」

長女と私がそうやって盛り上がっている傍らで、憮然とした表情でチャイルドシートに身を横たえている次男。じっと窓の外を見ている。私は次男も猫になって一緒に盛り上がったら良いのにと思って声をかける。

「一緒に猫になろうよ！」

すると次男はぴくりとも表情を変えずに言った。

「にゃらにゃい！」