見出し画像

夏の皮膚ほどけて雲の縁あわく網戸を通る獣のにおい

こんにちは。
こちらは足立区西新井、わたしが一人で暮らしているアパートの408号室です。今は14:44で、今日から9月になりました。
わたしにとっては休日の金曜日で、めちゃ遅い朝ごはんというか昼ごはんというか夕方ごはんのようなものを食べ終わり、食後のホット麦茶を飲みながらベッドの横に体育座りのようなかたちで座ってベッドに左肘を付きややもたれかかりながら、50cm以上、1m以内くらいだけ開いたカーテンの隙間に切り取られた長方形の空を眺めているところです。床にお尻を付けて座っているとカーテンの隙間に長方形に切り取られた窓の向こうには空だけが見えるのです。
今日の今は雲が遠く下の方にだけあるようで、長方形に切り取られた空は淡い水色の絵の具をさっと流し込んだだけみたいにただうすぼんやりとした淡い水色で、しばらく眺めていると、そのうすぼんやりとした淡い水色が眼を染めながら少しずつ膨らんでゆくような心地がします。
先週くらいまでは、この切り取られた長方形の空には嘘みたいにくっきりとした入道雲がよく居座っていました、あ、今、この長方形の空のこちらから見て右から左へ遠い遠いヘリコプターがプロペラの回転音とともに通過してゆきました。ヘリコプターの音を聞くと昔から鳩尾の奥が薄くむずむずとしてちょっとだけ不安な気持ちになります。なんとなく「ヘリコプター プロペラ」でググってみると、ヘリコプターのプロペラの回転速度は扇風機の〈弱〉よりも遅いということがわかりました。たくさんの扇風機たちが空を飛んでいる光景を短い時間だけ想像しました。
えいやとすこしだけ腰を持ち上げ膝立ちになると、なんてことない民家のくすんだ灰色や煉瓦色の低い屋根屋根がだらだら続きそれより少し遠くに建つ白いアパートやさらに遠くに建つ薄茶色のマンションの直線的な輪郭、そしてそれらのあいだから覗く白いたぶんあれは百日紅の木の上半身だけが風でモサモサと揺れているのなんかが見えます。
膝が痛くなってきたので、もう一度床にお尻を付けて座るとまた長方形の空だけになりました。


夏の皮膚ほどけて雲の縁あわく


2023.09.01 涌田悠

--

すっごい古い写ルンですが部屋から出てきました。
写ルンですっていうか、正確には「Centuria撮りっきり」っていう知らないやつ。裏面に青い細マッキーで自分の名前が書いてあって、多分学校行事に持っていったものだろうなーとか、中学以降ならデジカメを持っていってたはずとか考えて、おそらく2008年、小学校の修学旅行の写真が入っているだろうと推理をしました。
カメラのキタムラ渋谷店に持っていったら、古すぎるからここでは現像できない、工場に出しますと言われました。
3週間くらい?経って受け取りに行ったら、やっぱり中身は修学旅行の頃でした。行き先は札幌。
円山動物園https://www.city.sapporo.jp/zoo/
青少年科学館 https://www.ssc.slp.or.jp/
サンピアザ水族館 https://www.sunpiazza-aquarium.com/
札幌ドーム https://www.sapporo-dome.co.jp/facility/dometour_platform/dometour/
結構王道な観光コースを行っていたなーと思いました。(いまホームページ見ると面白い)
特に動物園の写真が多かったです。明るくて撮りやすかったんだと思います。何を見たかとか忘れていたけど、首をにゅっと前に出してモサモサ何かを食ってるキリンとか、動物もしっかり写ってました。
いまだにそれぞれと連絡取る友達と同じ班だったらしく、3ショットがあって、予知みたいだなって不思議でした。当時、「いつメン」みたいにべったり仲良かったわけではないけど、なんとなく一緒にいると落ち着く人たちだったなー、だから続いてるのかな〜、と思いました。
札幌は、もっと小さな街に住んでた子供の自分からみたらとにかくデカかった。行った施設が全部デカイところばっかりだったからそう思うのかもしれません。大通公園もテレビ塔もでかいし。人工的なのに空気が澄んでて、人が堂々としている感じ。振り回されていない。動物園以外は牛の匂いがしない。(住んでた八雲町は、強い風がふくとよく、山の向こうから畜産の匂いが漂ってきます)
修学旅行って、自分の現在地と、《ここではないどこか》を比較する原体験みたいな感じにもなりうるんだなーとか考えていました


夏の皮膚ほどけて雲の縁あわく

網戸を通る獣のにおい


2023.09.04  石原朋香


***

涌田悠企画 新作公演
《じっくりとみんなでつくる短歌deダンス》vol.2
短歌を詠むダンサー・振付家 涌田悠×ヴォーカリスト 田上碧×俳優 石原朋香

『ヤッホー、跳べば着く星』

2024.3/22(金)‐3/24(日)@水性(東京都・中野)

公演詳細はこちら🕊️

『ヤッホー、跳べば着く星』〈衛星連歌日記〉記事一覧はこちらのマガジンページから🛸🌠📙


この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?