透き通っていて、鮮やか。

　安藤美保さんという歌人がいる。

　私が彼女について初めて知ったのは、おそらく高校生のときだ。

　古文の授業の冒頭、先生が紹介してくださった本が、美保さんの歌集『水の粒子』だった。

　表題作になった美保さんの歌を口にしたときの、先生の﨟長けたお声を、今でもはっきりと覚えている。

　・・・美保さんは、どのような世界を見ていたのだろう？

　無性に気になり、脳裏から離れなくなったその歌集を求め、高校生の私は図書館と書店を探し回った。そのまま、気づけば大学生になってしまった。

　しかし、先日。

　大学の図書館の一隅に、その歌集はあった。

日々の質感。

　人の心の内を表すのに、三十一文字は少なすぎる。

　昔の私はそう思っていた。

　しかし、その歌集の中には、美保さんの生きた日々の質感が、心の繊細な揺れ動きが、鮮やかに流れていた。

　三十一文字に濃縮された、友人との何気ない会話。家族との時間。古典と向き合う日々。

　美保さんの人生と私の人生は、大きく異なるものだ。出身地も、年齢も、学生時代の部活も違う。

　けれど、彼女の歌に触れるとき、私は自らの日々に思いを馳せる。

　セブンイレブンのサラダを口に放り込みながら、将来について呟いた友人の横顔。

　故郷を発った日の朝靄。

　東京の夜の、どこか近寄りがたい美しさ。

　その夜の内側で、花がほころぶように笑う女子大生。

　口角を上げて！と思いつつ、ふと遠い目をしてしまった日のこと。

　とてつもなく楽しかったり、苦しかったり、切なかったりするけれど。

　世界はこんなにも透き通っていて、きらきらしたものに溢れている。

言葉を紡ぐこと。

　人の心の内を表すのには、いったいどれほどの言葉が必要なのだろう。

　「えも言われぬ」という言葉があるように、「言葉よりも大切なもの」という歌があるように、心が動いたとき、あえて言葉を紡がないひとがいる。

　その一方で、美保さんのように、限られた字数の中に、心の最たる部分を表せるひともいる。

　そして今の私は、とにかく取り留めなく、心の内を綴ってしまうひとらしい。（この時点で、既に800字書いている！）それでも、心から言葉に器を変えるとき、私はいつも何かを零してしまうのだ。

　

　ひとりよがりの、叶わない夢かもしれないけれど。

　でも、いつか。

　心の内を、愛おしいものを、零さず言葉にできるひとになりたい。

　透き通っていて鮮やかな、私たちの日々のすべてを。