はらへったら読む・目刺

最近、酒の肴に小魚を焼くマイブームが続いている。
スーパーの鮮魚コーナーの端っこにひっそりと数少なく置かれている「目刺」を買ってきた。１パックに８尾、税込みで２１３円というのが魅力的。
そのイワシたちの目は串で貫通されている姿が残酷で痛々しいが、先人が発案した小魚の干物を扱う作業効率のためであることは、イワシたちも理解してくれていることだろう。
目刺の隣に置かれていたシシャモは比較的苦みが少なく、１パックに倍近い数が入っているのもまた魅力的なのだが、コレステロールが原因で、自身早死することを考えると怖くてなかなか手が出ない。
今日もシシャモとはアイコンタクトに終わった。

目刺のパックを手に、エプロンを首に引っ掛け、背中はいつものようにボタンで留めずにキッチンへ飛び込んだ。
ガスコンロのグリルを引き出し、波型プレートの上に“くっつかないホイル”を敷いて、目刺8尾を、ドミノ牌を置くような手つきできれいに整列させた。
レンジフードの中スイッチを左手で押し込み、同時に右手でグリルのガスを点火させて、上下弱の設定にした。
まずは、弱火でじっくり9分焼くことにする。
グリルから焼いているぞと意思表示する様子はいっときは聞こえてこなかったが、残り時間が半分ぐらいになると、いい音が聞こえてきた。
レンジフードは可能な限り焼き魚の臭いを排出しようと努力はしているみたいだが、残念ながら部屋中にその臭いは広がり、家族は斜め上に振り返り天井を見上げるリアクションを始めた。

最近の室内飼いニャンコは魚に興味が無いのか、うちのニャンコも焼き魚の臭いにも反応せず、ぐっすり眠ったままだ。
まあ、それはそれでうるさくないからいいかもしれない。
♪ねんねんころりよ、おころりよ。

弱火で9分焼き終わったので、グリルを引き出して目刺を確認したが、まだまだ焼きが足りない。それに、ホイルの上に目刺から出たドリップが溜まっている。さらにバリバリに焼いて水分を全部飛ばしたい。
再び、目刺をグリルに押し込んで上下強で５分焼くことにした。
さらに、焼き魚が放ついい音が激しくなってくる。
その激しい音はグリル内を存分に汚すことを物語っている。その汚れがとても気になるが掃除のことは忘れて食のことに集中することにした。
さあ、もっと激しく焼いて、焼いて、焼く・・・

グリルの中で目刺がもう十分だと叫んでいるのが聞こえたような気がしたので、5分を待たずして火を止めてからグリルを引き出した。
申し分なさそうなので、グリルに押し込んで完全に冷めるまで放置した。
頃合いをみてホイルでそのまま包んで冷蔵庫へ入れて小さくガッツポーズをした。

実は今日、目刺を焼いたからといって、この熱々をすぐに食べないのだ。
ここで、口に放り込むと期待されていた読者の方々には申し訳ない。
そう、冷やして固くなった燻製のような目刺を酒の肴にするためだ。

🥄🥄🥄

日が変わって、夕方六時、我が家のビアホール開店時刻となった。
目刺と聞くとなぜか、あのドイツの音楽グループ、ジンギスカンが歌った「めざせモスクワ」という歌のタイトルが頭に浮かぶのは、1970年前後の生まれの人たちであろう。
頭の中で「目刺モスクワ」を再生しながら、乾いた喉に勢いよくビールを無言で流し込んだ。
一発目に喉を通るビールの冷たさと炭酸の刺激が最高だ。
ビール党は春夏秋冬いつでもビール、もう一口流し込む。
ビールの魔法でお腹の中が少しだけ温かくなったので幸福な気分になった。

そこで、冷蔵庫から骨董品を扱うようにホイルの包みを取り出した。
ホイルで包まれた冷たい目刺一本を取り出し、炭になった尾の部分をつまみ頭からガブリとして、タイミング悪くいただきますと念じながら半分咀嚼。
さすが究極のワタの苦さ、指は炭で真っ黒になり、その指で半紙に芸術的な文字でも描けそうだ。目刺の「め」だけでも書きたくなった。
一晩冷蔵庫に保存した目刺は身が引き締まり固くなっているので、噛み応えを楽しむ肴としてはとてもいい。
また、無言でビールを流し込む。
残りの半分を全部口の中に放り込んだら、一口目のワタの苦さを中和させようとするようにうまくできている。たぶんたまたまだと思うが、そういうことにしておこう。
その二口目はいうまでもなく白身であり、苦みが少なくうまい。
目刺一本で、2つの味が楽しめるってわけか。

日本の近海で産声を上げ、関東、北海道を回遊し、関東沖で漁船に拾われ、漁港近くの干物屋で目を刺されはするがワタまでは抜かれず安堵し、スーパーを経由して胃袋という終着点へ。あらかじめイワシの人生という敷かれたレールの上を歩いて、いや泳いできたのか、偶然の出来事だったのかを不憫に思いながら続きの目刺を味わった。

また、昔から栄養豊富な魚として知られ、本当かどうか知らないが薬に匹敵する効果があると聞く。糖尿病予防、脳梗塞などのリスク軽減、痴呆症の予防等、飲み食いしながら健康になれるとしたらこんなに素敵なことはない。人間ドックの結果に落ち込んだ、のん兵衛のオヤジたちは、すぐにでも数値が数パーセント改善されると思ってしまうのだろう。
それは俺か。

ごちそうさまでした

🥄🥄🥄

ジンギスカンの「めざせモスクワ」が気になる貴方に・・・