自分に置き換えて、考えれば分かる

（赤の他人の食事を作る・その２）　
　
　食事を作って届けているＨさん。彼の数値が基準値からはみ出しているのは、血圧👆、血糖値👆、クレアチニン👆、eGFR👇。高いとよくないものが高くて、低いとよくないものが低い。eGFRは下がりすぎると透析だ。
　
　ぼくはＨさんと一緒にいる時間が長いので、添加物のことをよく話す。もちろん自主的にではない。Ｈさんが聞いてくることに答えているだけだ。まぁでも、アツくなって話しすぎることは、ときおりある。
　
　Ｈさんはいくつかの病院で検査を受けているが、ぼくがしているような話は聞かないという。添加物や、外食、レトルト食品の害をだ。
　
「なんで検査結果を見て、言ってくれないんだろ？」
　
　Ｈさんが言う。「もうちょっと痩せましょう」とか、「塩分は控えめに」と注意される程度だという。
　
　「どうしてでしょうね」と、Ｈさんの疑問を流す手もある。しかし、料理を作っていることで思い入れも深まっていることだし、ぼくは本音を言う。「医者がそんなこと言うわけないじゃないですか！」と……。
　
「だって、病気直すのが仕事だろ」と、Ｈさん。いい人なのか、無頓着なのか。おそらく、両方だ。
　
　彼は同業者（豚モツ屋さん）なので、それに合わせて例える。相手の業種に合わせて話すのが、最も理解されやすい。
　
「ねぇＨさん。我々の配達先（呑み屋）の中で、だらしない店ってあるじゃないですか。開店時間すぎに店を開けたり、メニューに欠品が多かったり。気ままに休んじゃったり、清潔にしてなかったり」
　
「うん。あるねぇ」
　
「配達に行って、そういう店の店主に、ちっとも繁盛しないって愚痴られたら、だらしないところを指摘しますか？」
　
「うーん……」
　
「こういうところを直せば、売り上げも変わってきますよって、言わないでしょ。通常は、まぁこのご時世ですからねって言葉濁しますよね。みんな苦しいですよって」
　
「まぁ、そうかな」
　
「でしょ。だらしない店って、言ったところで直らないし、ケンカになるだけですよね。そんな指摘を聞き取るくらいなら、自分でやってるでしょうし。それなら言葉濁して、まだお付き合い続けた方が賢いですよね」
　
「そうだろうな」
　
「我々の、だらしない店に対するそういった態度と、Ｈさんに対する医者の態度はおんなじです」
　
「きびしいなぁ」
　
　苦笑いするＨさん。
　当たり前のことを言って「きびしいこと言う」と言われるのもイヤなものだが、ぼくはそこでは黙っていた。
　
「じゃあ、医者って言わないもんなのかぁ」
　
　Ｈさんがぼそっと言う。そして、
　
「医者って卑怯だな」
　
　と、続ける。
　
「そんなぁ。Ｈさんの数値の乱れは、医者じゃなくて自分がやったことですよ！」　と、ぼくは頭の中に言葉が浮かぶが、それを外に出さず押し込める。
　
「いや、人の身体は千差万別で、添加物や外食控えても確実によくなるかは分からないから、言えないですよ」
　
　その代わりに、こう言葉をぶつけた。
　
「でも、言ってもらいたかったなぁ」
　
　Ｈさん、またつぶやく。
　
「言ったら変わってたのか！？　Ｈさん、言ったらヨーカドーもガストも日高屋もやめたのか！？」　と、ぼくは問いかけたかった。しかし、問いかけないで黙った。
　
　そして、
　
「また明日も、食事持ってきますよ」
　
　と言ってＨさん宅をあとにした。