「老い」について

高校生のときによく聴いてたアーティストが先日、テレビに出ていた。
当時の姿しか知らなかった僕は、テレビ画面のその姿を見て時間の流れを痛感した。

顔面に刻まれたシワを見て、老けたなぁ、と思ったけれど、その言葉が丸ごと自分に返ってくる。

テレビ画面の彼は、当時と同じかそれ以上の熱量で動き、その喉から飛び出すメッセージは僕に鋭く突き刺さる。

変わってねぇな、と思ったけれど、変わってるんだよな。
変わり続けているからこそ、そのままでいられる。
変わってないのは僕の方だ。

変われ変えろ、変わりたい変えたい、よく聞くし、僕もかつて強烈にそう思ったこともあるけれど、それだけの熱量は今はない。
できることなら変わらないでいたい。つまり変化が怖い。

老けたなぁ、と思う。

いつも通りの毎日がつまらないと、スーツとネクタイをバカにしていた僕は、毎日同じ時間に起き、毎日同じ時間の電車に乗り、毎日同じ場所へ通勤している。

けれど不思議と不満足感はなくて、この毎日が愛おしいと思える。
毎日いつも通りだけれど、妻がいて家族がいて友人がいて、それがいつも通りならば、こんな幸せなことはないと思える。

改めて、老けたなぁ、と思う。

テレビ画面の彼のように、僕の人生にもかっこいいシワを刻んでいきたいと思う。