「前頭葉に咲いた花」は、 僕を月へ連れて行った
あの日、子供だった僕の、
小さな前頭葉に花が咲き、
目の前の霧は晴れ、
そして大人になっていった。
あるいは、
大人になっていってしまった。
のかも知れない。
夏の熱さを、冷ますように、
雨が続いた後のTOKYO。
たちこめる霧で、
空へ向かって立つ、スカイツリーが見えない。
あの日の日付は憶えていない。
まだ「 霧 」という漢字も書けなかった頃、
という記憶だけだ。
ノートに鉛筆で漢数字を書きながら、
「 一、二、三 」と、
次の
「 四 」の間には、
何か、ひと続きではない、
大きな違いに戸惑ってしまった。
よこ棒「一」を、
ひとつづつ増やせば良い、
体感型の世界、
これなら僕にもできる!
から、
「形からして、ぜんぜん違うじゃん!」
それまでとは次元が違う、
「 四 」
形而上型の世界。
こ、これは・・・。
はじめは手が動かなかった。
一、二、三、までは大丈夫。
でも四に差し掛かると、
「ー」をもう一本、
自動的に4本書きたくなってしまう。
でも、練習するうちに、
何とか書けるようにはなった。
書けたときには、
「山に登ったら雲の上の世界、
そこには、知らない花が咲いていました」
みたいな感じ。
でも、
突然それは来た。
もう昔の僕とは違うんだぜ!!
何だろう?
あの前頭葉に咲いた花を揺らした、
強い横風は。
それまで世界は、
掴みどころのない、大きな霧で、
ただただ頑張るしか術がない小さな男の子が、
「一、二、三」と「四」の間を、
ジャンプしたとき、
この世界の一端を、
垣間見ちゃった気がしたのかもしれない。
「もう昔の僕とは違うんだぜ」 感は、
ハンパなかった。
まるで20世紀末の大晦日に、
「サンタクロースはいなかった」と知って、
「声変わり」を終え、
「これからは、お酒を飲めるんだぞ!」
「明日から21世紀だからな!!」
ぐらいの熱さがあった。
でもそれは、
「もう、戻れないんだ・・・。」感を、
少し隠していた、
精一杯の虚勢だったのかも知れない。
あの頃、
男も女も、
猫も、
アポロ11号も
みんな大きな霧に向かって、
「行って来るぜ!」感が
漂っていたから、かもしれない。
前頭葉に咲いた花は、
雨が続いた後、霧が立ち込めると、
今でも顔を出す。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?