福岡県民の僕がタダ券を貰って子連れでアビスパ戦に行って楽しめなかった全理由

「ダンダンダダダン！福岡ブルックス！」

1995年、僕は小学２年生。この年、人生で一番スタジアムでサッカーを見た。我が家は福岡ブルックスに魅了され、博多の森球技場や本城、平和台に家族で何度も行った。

ゴール前にボールが行くと沸き立つ歓声。ゴールが決まれば、その歓声はさらに大きくなり、信川竜太氏の「ウーーーーーゴ！！マラドォーーーーゥナァアアアア！！！」という声がスタジアムに響き渡る。

すると