怪獣

波のような音がきこえる。
目の前が真っ白になって、全く人々の表情が見えない。
遠く連なる光。
ライトはものすごい光で私を照らしている。
途端に緊張が解けて、その時いつも、光はこんなに眩しかったっけ、と思う。
その時間が、本当に好きであった。

無機質なリズムが赤く点滅している。
夕闇に浮かぶビル群のたくさんの光を背景に、左右から電車のライトが次々に近づいてくる。
東海道線はいつもとんでもなく人が詰