泣きたい

僕には最近悩みがある。泣くことができないのだ。

幼稚園の頃、僕はしょっちゅう先生に怒られたり、駄々をこねたりして泣いていた。
小学生の頃も結構泣いた記憶がある。

中学生になった頃、特に思春期に入った頃から人目がとても気になるようになった。同時に人前で泣くことがとても恥ずかしいと思うようになった。

どんなに悲しくても、辛くても泣きたくなかった。先生に怒られようとも、他人に悪口を言われ傷つきようとも絶対に泣かないと意地を張っていた。

しかし、そうすることで無理に心を縛り付けてしまい泣きたい時に泣けなくなってしまった。

そこから、感動する映画、曲、cm、色々なものを見たり、聴いたりした。でも、泣けなかった。

友達が泣けると言ったものに本当は泣けてないのに泣いたフリをして、共感しているフリをして友達に合わせた。辛くはなかった。慣れてしまったのだ。

だけど、最近変わりたいと思っている。感情を豊かにしたいと思っている。色んな物事を子供のような無垢な気持ちで楽しみたいのだ。

テレビで芸能人がとても些細なことで泣いてしまうシーンをよく見る。昔はなんでそんなことで泣けるんだろうと疑問に思っていた。

でも、今は違う。羨ましいのだ。ほんの小さなことでも泣けるような豊かな感情が羨ましい。

経験が足りないのだろうか。泣こうと思っても泣けない。涙は自然に出るものだと思う。

僕は、他人からどう思われるかを基準に生きてきた。それって虚しい。

きっと、他人のことを気にしすぎないように生きれれば泣けるのかもしれない。まだわからないけど。