シェア
アタイはクリスマスツリー。生まれはグリーンランド、性別は組み立て式。 生まれて初めて聞いた言葉は「クリスマスが今年もやってくる〜♪」 体長160センチ、家庭用にしては大きめなタイプだわ。 アタイが活躍する期間は短い。12月のはじめ〜中頃あたりに表に出され、12/26には綺麗さっぱり片付けられる。 セミとまではいかないが、たった2週間ちょいの出番なのである。一年は365日間もあるのにだ。なんたる短さ。 しかしだ。アタイの重要性はすごい。年末ラストの大イベント「クリスマ
わたしはこたつ。生まれはニトリ、性別は和柄、相棒はみかん。 生まれて初めて聞いた言葉は「冬はやっぱこれだよね」 冬に居間で団らんするなら、わたしは必須だ。 わたしたちの破壊力はすごい。 一度入ってしまったら最後、もう二度と抜け出せなくなる。そのまま寝落ちしていった人を何人も見てきた。 寒い冬は、幸せの象徴として君臨するのよ。まいっちゃうわよね。あー忙しい忙しい。 今年も冬がきたわ。わたしの担当する家もそろそろこたつを出す頃。 「寒くなってきたし、こたつでも出すか
僕は引き戸。生まれは島根県の田舎町、性別は玄関、引いたときに「ガラガラ」と鳴る音がチャームポイント。 生まれて初めて聞いた言葉は「ただいまー！」 今じゃもう僕のような引き戸の玄関はほとんど見ない。 僕はある家族の住む家の玄関だった。 元気で活発な母ちゃんと、やんちゃなムスメがふたり。下の子はとくにおてんばで、いつもイタズラしては怒られていた。 理由は知らないが、父ちゃんはいなかった。 女手ひとつでふたりのムスメを育てていた母ちゃんは、早朝に仕事にいき、夜は遅くに帰
ボクは一眼レフ。生まれはNicon、性別は黒色、ゴツめなボディが愛される所以だ。 生まれて初めて聞いた言葉は「高いけど買おうかな」 ボクらはニンゲンにとって安い買い物ではないらしく、だからこそ同じ商品棚にいる仲間たちが買われて旅立つのは嬉しい。 ボクらはピンキリだ。生まれながらに立派な性能を兼ね備えている遺伝子バンザイなヤツもいれば、初心者向けのライトな性能のヤツもいる。 ボクらカメラ本体に、レンズってのをガッシャンコして使うのだけど、このレンズってのと仲良くなれるの
オラは土鍋。生まれはドンキホーテ、性別はガス火専用、うすい茶色に桜の柄が自慢だ。 生まれて初めて聞いた言葉は「寒くなってきたわね」 オラは土鍋のなかでも漢気があってな、ちょっとやそっとじゃ動じない。 オラの出番は冬だ。寒くなると急激に使われるようになる。ニンゲンは冬に鍋を食べたくなる動物らしい。 夏のあいだなんかはシーズンオフだ。キッチンの奥のほうに仕舞われ、のんびりと束の間のバカンスを過ごしている。 オラを引き取ったのは20代後半のマフラーがよく似合う優しそうな男
わしはアンティークな時計。生まれはイギリス、性別は木製、今年で30歳になる。 生まれて初めて聞いた言葉は「ウチにぴったりね」 修理に修理を重ねてもらってこの歳まで生きている。 わしのような時計は今ではほとんど世に出回ってない。 世間ではなにやらわしにちなんだ名曲があるらしく、あの曲をモチーフに作られたのかな？ と言われるけどもまったく身に覚えがない。 100年休まずにチクタクチクタク…って、どんな体力してんねん鉄人すぎるやろ。 産まれたての赤ん坊だったわしを買った
ワイはビール瓶。生まれはオランダ、性別は緑色、銘柄はハイネケン。チャームポイントは赤い星。 生まれて初めて聞いた言葉は「ハートランドと迷うなあ」 ワイの一族は世界各国で愛され飲まれているんだ。嬉しいもんだねえ。鼻が高いったらありゃしない。 ワイの仲間はヘンなやつばっかりさ。 豪快なバドワイザー、陽気なコロナ、誠実なハートランド、爽やかなヒューガルデン、陰キャなギネス。 みんな、お酒としてもインテリアとしても最高なんだ。 ワイはというと、渋谷の外れにある代々木上原ち
わたしはキャンドル。生まれは小さな北欧雑貨屋さん、性別は薄紅色。形はスリムな円柱。 生まれて初めて聞いた言葉は「デンマークではこれ人気なんですよ」 鮮やかな薄紅色がわたしの自慢。褒めてくれてもいいわよ。 まわりはわたしのことをツンデレだと言うけど、そんなことないわ。 わたしたちキャンドルの命は短い。 火を点けられたが最後。その瞬間から余命数時間になるというトンデモナイ人生なの。 でも、わたしたちキャンドルの灯りがつくる空間はとても素敵なんだと先人たちは言ってたわ。
オレはスニーカー。生まれはコンバース、性別は白色、素材はキャンバス生地。 生まれて初めて聞いた言葉は「26.5センチありますか？」 オレをサイズで見るな。オレ自身を見てくれ！と叫ぶがそんな声は届くはずもない。サイズが重要なのは知っている。 ひとくくりに「靴」といっても性格はさまざまだ。コンバース家は元気なヤツが多い。 ニューバランスは優しくて、アディダスはみんなから好かれる人気者。リーボックは寡黙で、スタンスミスは親しみやすいんだけどなんだか渋い。バンズはちょっと闇を
わたしは傘。生まれは渋谷のLOFT、性別はポリエステル、チャームポイントは星柄。 生まれて初めて聞いた言葉は「おすすめの新作です」 これから梅雨入りですよ、という時期に店頭に置かれたの。 わたしたちの出番は雨の日。つまりニンゲンにとっては憂鬱な日。 明るくハッピーな気分で手にとってもらえることは少ないわ。まったく不都合な人生よね。 その場だけしのげればいいのか安めのビニール傘がバンバン売れて、どこかに置き忘れることはしょっちゅう。 わたしは傘のなかでも可愛くてモテ
オイラはキャップ。生まれは古着屋、性別はコーデュロイ、チャームポイントは黄色の刺繍。 生まれて初めて聞いた言葉は「これ、似合うかな？」 一人目の主人に古着屋に連れていかれ、二人目の主人といまは一緒に暮らしている。 オイラはフランクな性格もあってか友達が多い。 天真爛漫な麦わら、おとなしめなハンチング、ナルシストなハット、アーティスト気取りのベレー帽。みんな集まるとうるさいんだけど、いいヤツらなんだ。 一人目の主人とは、代々木にあるお洒落なセレクトショップで出会った。
私はハンガー。生まれはホームセンター、性別は白色、素材はハリガネ。 生まれて初めて聞いた言葉は「もう一つ買っとく？」 どうやら新居への引っ越しの際にまとめ買いされたようだ。ニンゲンとやらが生活する上での必需品になっていることは誇り高いわ。先祖よくやった。 私たちはよく「ハンガー」とひとくくりにされるけど、溜まったもんじゃないわ。色もカタチも歪みも全然違うじゃない。 私は私。オンリーワンなの。 あと、木製のヤツらはいけ好かないわね。育ちが良いからって高飛車な態度をとる
僕は飲みかけのコーヒー。生まれはセブンイレブン、性別はアイス、残量は1/3。 生まれて初めて聞いた言葉は「100円になります」 同じショーケースにいた仲間たちは元気だろうか。氷がパンパンに詰まった僕らは、大人になると茶系の液体をカラダに注がれ、ストローとやらをおヘソあたりに刺される。 それが成人になるための儀式だとは聞いていたが、本当にそうなった。レールから外れることは難しい。 僕らは主人を選べない。だいたいの仲間たちはOLやサラリーマンとやらに買われていったが、僕は
