題名を雑に書いて直すというのを繰り返してる。 後悔というか、悔やむよりも、寂しさと虚無と怒りとやるせなさと感情として後悔にまとめられないなと思って。 もっと低音でずっと響いていたものをがなんなのか、まだ語彙が足らないし、名前をつけるのができない

綺麗に書きすぎた気もして気まずい気持ちも2割くらいあるものだけど 私の今の全部でもあるもので読んでみて良い気分なので大体よしとしたい。

火葬場と部屋の隅と波打ち際

カレンダーを見ると、7月9日で、週末は三連休らしい。 海の日が近い。ということは父の命日も近い。墓参りの返事も忘れていた。 毎年この時期になると11歳の頃に引き戻そうとするような引力を感じる。 父を火葬場で見送った後、母が 「海に行っちゃったんだろうね。海の日も近いし。」と呟いた。 私に言ったというよりは、 自分で別れを咀嚼するようなゆっくりとした物言いだった。 母と父の馴れ初めは、ダイビングで知り合ったと聞いていた。 そのせいか2人とも海が好きだった。 海水浴にはよく連