『すべての、白いものたちの/ハン・ガン；斎藤真理子＝訳』②終.

２.彼女

[P-63]雪が降りはじめると、人々はやっていたことを止めてしばらく雪に見入る。〈中略〉音もなく、いかなる喜びも哀しみもなく、霏々として雪が舞い沈むとき、やがて数千数万の雪片が通りを黙々と埋めてゆくとき、もう見守ることをやめ、そこから顔をそらす人々がいる。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──『雪』──.

　人々が見入る雪。同じ雪を見ていても思い起こすことは皆、別様のものだろう。雪には喜びも哀しみもない、だが、そこに人は喜びや哀しみを見出す。舞い沈む雪片のひとひらひとひらに、人は自分の感情を映し出す。目をそらすのは、自分の中にあるすべての感情が出され尽くし、心が空っぽになったからなのかも知れない。

[P-71]砕ける瞬間、波は眩しいほどに白い。はるかな海の静かな海流は無数の魚たちの鱗のよう。数千、数万もの波頭が輝きひらめき、身を翻す（しかし何もかもが、永遠ではなく）。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──『波』──.

[P-77]犬は犬でも吠えない犬は？
　このなぞなぞの答えは、何のことはない、霧だ。
　だから彼女にとって、あの犬の名前は「霧」になった。真っ白で大きくて、吠えない犬。遠い記憶の中でぼやけてしまった、シロに似た犬。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──『白い犬』──.

[P-89]目の粗いレースのカーテンが窓を覆っている。汚されることのない白いものが私たちの中にはゆらゆら揺れていて、だからあんなにも清潔な物を見るたびに、心が動くのだろうか？
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──『レースのカーテン』──.

[P-91]冷気が肺腑の闇の中に吸い込まれ、体温でぬくめられ、白い息となって吐き出される。私たちの生命が確かな形をとって、ほの白く虚空に広がっていくという奇跡。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──『息』──.

　人は、自らの生きている証を、実は上手く感じ取ることができない。それは外界の冷気に対する白い息など、ふとした瞬間に、目に見える形を見せてくれた時だけ感じ取れるものにすぎない。私たち人間は、生きていることに対する意識が希薄だ。冷たいもの、つまり死を連想させるものから、相対的にしか生を実感できない。
　私たちの中でゆらゆらと揺れている、汚されることのない白いもの、それは何と言っても生命だろう。そして生命は、絶えず流動するものだ。死の呼び声に誘われない限り、私たちの身体は、ただひたすらに前に進もうとする。もし、私たちの身体が前進を拒むならば、きっと精神が死に呼び止められているのだろう。それならば、私たちは死を精算しなければ前には進めない。死の経験、死の逸話、自身のうちにあるすべてを出し切らない限りは、私たちはそこに取り憑かれたまま、一歩も未来に向けて歩き出すことはできないのだろう。

[P-134]自分を捨てたことのある人に、もはや遠慮のない愛情を寄せることなどできない。彼女が人生を再び愛するためには、そのつど、長く込み入った過程を必要とした。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──『白紙の白い裏側』──.

[P-147]記憶しているすべての死と魂のために──自分のそれを含めて──ろうそくを灯すこと。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──『魂』──.

　自分自身の内側にある経験、感情、それらすべてをうちに秘めたまま押し殺してしまおうとする自身を、人は愛することができない。否定しつつ、愛することはできないのだ。向き合わなければならない。自身が最も忌避するものとは自分自身のうちにあり、力強く息づいているものだということを知らなければならない。受け入れなければならない。
　汚いものから目をそらしていては、自分自身の傷から目をそらしていては、人は未来に進むことができない。

３.すべての、白いものたちの

[P-169]長かった一日が終わると、沈黙のための時間が必要だった。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──『沈黙』──.

[P-177]それらの白いものたち、すべての、白いものたちの中で、あなたが最後に吐き出した息を、私は私の胸に吸い込むだろう。
　　　　　　　　　　　　　　　　──『すべての、白いものたちの』──.

　私たちの生命は、絶えず更新されている。だからこそ私たちは、時折り立ち止まって、自身を確認しなければならない。自身を見失ってしまわないために。
　書くこと、それは自身の確認作業だ。私たちは、目の前の空白に喪ったものを思い描く、書き綴る。そうせずにはいられないからだ。
　人の内側にある叫びは、言葉になることを望んでいる。書かれることによって、喪われたもの、死んでしまったものは供養される。そうして供養されるものは、すべて自分自身の感情に過ぎないのだろう。喪ってしまったものが想起される限り、私たちは何度でもそれに向き合い、言葉にしていくしかない。自分自身から目をそらしてしまっていては、私たちは、自分自身の脚を前に進ませる事はできないのだ──。

　　　　　　　　　　　　　　　　〈終〉