蒸発した友人に毎年書く手紙

感情に任せた読みにくい文章です。ごめんなさい。

中学時代からの友人がいる。私は私立中高一貫校に通っていた。入学前のクラス分け試験で、互いに社交的ではなかったので、なんとなく廊下をプラプラしていたところ、目が合ったのを覚えている。中学時代、帰宅部を貫くことで変人扱いされていた私は、友達がほとんどいなかった。疎外されていたわけではないが、部活に所属していないので、大学生のように授業を受けて帰宅するだ