暑い夏の終わりに。

暑い日だった。
車をパーキングロットに停めて、大通りに繋がる細い路地を歩いた。

晴れた日にこの路地を上を見ながら歩くのが好きだ。
路地では両端のビルの形に合わせて細長くなっていた空が、大通りに出た瞬間に開放される。
周りの空気が薄くなったような気がするほど爽快で広い空。

「この景色を見たら、君はなんて言うだろう？」

その答えを今は聞けない。

　　・・・

街路樹の影に入って、信号が青に変わるのを待つ。

ふと、信号の向こう側で、僕を見つけた君が大きく手を振っているのが見えるような気がして、頭の中が真っ白になった。

信号は青に変わったけど、僕は立ちすくんでいた。

僕は暑い夏の終わりに放り出されたまま、動けずにいた。