2009年11月24日(火)
まだ夜は明けない。ミルクの、籠を噛む音が部屋に響いている。私はその音を聞きながら、朝の支度を始める。今日はいつもの支度以外にもしなければならないことがある。展示替えの日だ。作品とテープと作品集と。昨日のうちに鞄に入れたけれども、それを再度確かめる。これらがなくては何も始まらない。
ベランダで髪を梳かしながら薔薇を見つめる。昨日のうちに病葉は一通り摘んだ。また増えていないか、それが気懸かりでひたすら葉を目で辿ってゆく。あやしいものは全て摘む。もしかしたらただ汚れているだけかもし