ひとちがい

食品売り場で、来週発売のウインナーの試食があった。未発売の商品の試食があるのか、と珍しく思って、未発売の商品の試食があるのですね、と言った。店員は、ぜひお試しください、と言った。私は食べた。
上りエレベーターで、乗客が私しかなかったところに、乗り合わせた男がいた。古い知り合いだと思い出し、ああ、どうも、と声をかけた。しかし、よく見ると知らない男だった。彼は、私の顔をちょっと見て、ああ、と会釈した。よく磨かれた革靴だった。雨が続きますね、と私は言った。そうですね、と彼は言った。私は5階で降りた。男は残った。では、と別れた。私は眼科で目薬をもらわなければいけなかった。5階の上には駐車場がある。