42. 玻璃戸の梅雨

梅雨がはじまった。


らしい。


いつもより少し遅めの梅雨みたいで、私はふと思い出した。


梅雨に入ると思い出すこと。


すっかり忘れていたこと。


夏の短夜に台所でひとり こそこそとすること。





赤紫蘇の葉をちぎる。


青梅のへたをとる。


水道から流れる 透きとおった水で泳がせる。


あけた窓から、雨音と一緒に水っぽい風が流れこむ。

とても手間がかかって、正直にいうと面倒だと思ってしまう。


それでも、この手間で梅雨をぬけた後の生活がより良いものになっていく。


それがたまらなく好きなのです。


今思えば、幼い頃から梅酒や梅シロップを漬けることが好きだった。


季節を、夏を瓶の中に閉じ込めているようで。


1年前の夏。


5年前の夏。


この気怠い夏も瓶の中に閉じこめて


来年にまた思い出すことにした。


楽しみは小さいものでいいよ。