初もみじ

与作は、きみどり色のまんじゅうを眺めていた。 与作の左には赤子を抱いた妻が、右には爺がまんじゅうを眺めている。 「何かが足らぬ。」 与作は、そうつぶやくと目を閉じた。 与作の前には山があり、その頂にはもみじの木がある。与作は、腰に竹筒を付けて、正面から山に登っていった。竹筒には筆が二本と赤と黒の墨壺を忍ばせている。与作が駆けると、筆が触れ、カタ、カタと音を立てた。 女がいた。女には、赤子がいて、亭主の借金がある。今日中に山を越えて隣国まで逃げねば命がない。女は赤子を背負い