ひそやかな公園
木曽三川公園は日本で最も広い国営公園らしく、三重県・岐阜県・愛知県の3県にまたがっているのだそうです。公園内に13種類の公園が入っているという重厚なマトリューシカ公園。もう意味がわからない。
地元だと万博記念公園というそれはたいへん有名な公園があって、モノレールの駅から直通というアクセスの便利さもあり、遠足やお花見の定番スポットなのもあって、幼い頃から何千回と訪れているのですが、未だに全体図がどうなっているのかを把握していません。
同公園のシンボルとして知られる、岡本太郎さん作の「太陽の塔」は、夜になると目のあたりが光って遠方にビームを出してきます。けっこうこわいです。
そんな広い公園も素敵なのですが、その裏には、数多の小さな公園があります。日本国内には10万種類を超える公園が確認されており、1キロの範囲内に、必ず1件は存在する計算なのだそうです。
自分の近所の数キロの範囲内だけで考えても、5つの公園が思い当たりました。
この時代においても本格的なアスレチック遊具が健在の、かなり大きめなところ。
昔は鉄棒とシーソーがあったけど、撤去されて今は滑り台と動物の乗り物だけの、簡素な施設になったところ。
もともと遊具がなくて、ベンチと庭園だけの、もっと簡素なところ。
公園そのものよりも、横のグラウンドがメインのところ。
神社とつながっているところ。
それは多種多様であり、客層もそれぞれ微妙に違うような気がします。
アスレチックの公園でカップルを見たことがないし、ベンチと庭園だけの公園で子供を見たことがないし、グラウンドがメインの公園は夜になるとカップルしかいない。
そして、公園にも人気の度合いというものがあって、いつでも誰かしらが屯しているメジャーシーンもあれば、数えられるほどの人しかいないマイナーシーン、あるいはいつも誰もいないアングラシーンもあります。
一般的な商店であれば、お客さんの入りが悪くて儲けが出なくなれば、廃業してしまい、店舗そのものがなくなります。
しかし、公園はそもそも利益を上げるために作られていないので、どんなに不人気であっても、営業停止になることは基本的にありません。
公園の取り壊しも、あるにはあるんでしょうけど、ほとんど見たことがない。
正直、もう機能しとらんだろ……と思うような場所でも、入り口の横の塀にはしっかりと「○○公園」と刻まれていて、Googleマップにも営業中と表示されたりする。
そして、自分はそういうアングラ公園が好きです。
近くの大きな公園は人で賑わっているのに、こちらには誰もいない。ろくに管理していないのか、地面は草ボーボー。ベンチが草にまみれて、一見だとわからなかったりする。
その、置き去られた感じのペーソスにどこか心を惹かれる……。まあ、あまりにもベンチが汚いところは座らないけど。
この公園はいつできて、なぜこうなったのか。今はマンションに囲まれているけど、元々はもっと陽当たりが良かったのではないか。
今は埃をかぶっているあの灯も、昔はもっと綺麗だったのだろう。今は止まっている時計も、昔はしっかり仕事をしていたのだろう。砂場もちゃんと整地されていたはず。
その頃を知っているわけではないけど、空想のノスタルジーに浸る。それも悪くない。
しかし、トイレに行きたくなってきた。こんなアングラ公園でもトイレはあるのだけど、やっぱり予想どおり和式だ……。和式は苦手なんだよな……。
いや、それよりも……。ああ、やっぱりそこはアングラ公園クオリティ。……紙がない。先に確認しておいて良かった。本当に良かった。
そこから3分ほどのコンビニのトイレに駆け込んで、大事には至りませんでした。
洒落た遊具や大きなベンチは別になくてもいいから、どんな公園にもトイレットペーパーは設置していてほしい。そう強く願いました。
そして、どんな公園のトイレットペーパーも、ていうかどこのトイレットペーパーも、窃盗はダメ。ゼッタイ。
サウナはたのしい。