蚊が飛んでいる

今　僕の近くを蚊が飛んでいる。

耳元で、「フィ～ン」だか「プーン」だか「ブーン」だか知らないが、羽音を鳴らしながら飛んでいる。

蚊の存在を感じると、反射的に体のどこかがムズ痒くなる。

「蚊＝痒い」という回路が脳に出来上がるほど、産まれてからこの歳になるまで、数えきれないくらい蚊に刺されてきた。

刺される度、いつも思う。

なぜだ？と。

なぜ「痒み」を残していくのだ？と。

こちらは蚊に血